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PELLEAS AND MELISANDE 


ARGUMENT 


In the Frrst Act Golaud, eldest grandson of old King Arkel, king of Allemond. 
while hunting in the forest, where he has lost his way, meets a weeping maiden at 
the edge of a fountain. She will not say whence she comes or what she is—only 
that she has been cruelly treated and that her name is Melisande. They depart 
together. ; 

In the second scene, Genevieve, the mother of Golaud and Pelléas, reads a letter 
to Arkel in which Golaud writes to Pelléas that he has wedded the mysterious Meli- 
sande and if it is acceptable to the king a light should be placed on the highest tower 
at night so that it may be seen from his ship. If no light is there the ship will go on. 

The third scene shows the castle. Melisande tells Genevieve how dark and 
gloomy the place is. The forest is so wild and old with trees that the sky is hidden. 
Pelléas comes to show the way to Melisande but she is timid of his aid. 

In the Stconp Act Pelléas and Melisande are seen together, close to a fountain 
inthe park. Melisande is playing with her wedding ring, pitching it high in the air. 
Pelléas warns her to be careful. As he does so the ring eludes her grasp and falls 
into the water, where it sinks out of sight to a great depth. Melisande is much 
‘distressed and wonders what she will say to Golaud. Pelléas tells her to speak 
the truth. 

The second scene is Golaud’s sick room with Melisande in dutiful attendance 
upon him. His horse ran away at the precise moment Melisande lost the ring and 
Golaud was dashed against a tree. Caressing Melisande’s hand he notices the dis- 
appearance of the ring and asks where it is. She says it slipped off her finger while 
seeking shells for little Yniold (Golaud’s son) in the grotto by the sea. Golaud says 
he values the ring above all earthly possessions. She must go to seek for it at once. 
She is afraid in the dark. He tells her to get Pelléas to help her. 

In scene three Pelléas and Melisande are in the grotto. As they enter, by a 
sudden ray of moonlight they see three blind old men, sleeping. Melisande is 
frightened. Pelléas says the blind men presage misfortune. 

In the Turrp Act Melisande is seen at a window of the tower arranging her 
long hair for the night. Pelléas enters the walk below and asks her for her hand to 
kiss before he goes away. She will not let him have it unless he promises to stay and, 
when he agrees, she leans so far out to let him reach it that her hair runs down over 
him in a flood and causes an ecstasy of love to bubble up. Both are so entranced 
that they give no heed to a menacing shadow in the darkness. It is Golaud. He 
comes upon them suddenly but treats their alliance as the play of children and 


leads Pelléas away. 











PELLEAS AND MELISANDE : 


Scene two shows the subterranean vaults beneath the castle. Golaud leads 
Pelléas to the edge of a rock overlooking a stagnant and miasmatic lake and causes 
him to look down into it while he holds him back. Pelléas grows faint but Golaud 
leads him away. 

Scene three shows the outside of the vaults. Pelléas is happy at breathing the 
air of heaven once more. Golaud is gloomy and gives Pelléas a warning about 
Melisande. 

Scene four shows the castle tower and Melisande’s window. Golaud questions 
litte Yniold as to the actions of Pelléas and Melisande together. The child en- 
‘leavors to shield the two. Melisande’s window is lighted up and Golaud hoists 
Yniold so that he may see into the room. The child says that he sees both Pelléas 
and Melisande there, looking at each other, motionless. 

The Fourtu Act shows a passageway of the castle. Pelléas makes a hasty 
appointment with Melisande to meet him, one last time before he goes away, at the 
fountain in the park. Arkel comes in and sympathizes with Melisande’s joyless 
life here, but Golaut, entering, is furious. He hints at danger to her and, growing 
distraught, seizes her by the hair, bringing her to her knees and dragging her one 
way and another. She takes it all silently but Arkel interferes and Golaud desists. 

In scene two Yniold is lifting a stone to find his golden ball when a runaway 
flock of sheep is heard, followed by a shepherd. Yniold marvels at their number 
and that they do not know their way home. 

Scene three is the fountain. Pelléas awaits Melisande in the dark. She is late 
but explains that Golaud had a bad dream and that in her haste the nails of the gate 
tore her dress. Pelléas, about to go, says that he must tell her that he loves her 
and she then avows her love for him. At this revelation both are overcome and 
alternate between joy and despair. Suddenly, in the moonlight, they see the shadow 
of Golaud. Knowing they are both lost, they wildly throw themselves in each 
other’s arms as Golaud springs forward and with his sword strikes Pelléas dead. 
He then pursues Melisande. 

The Frrrx Act discloses Golaud, Arkel and the Physician in the room of Meli- 
sande, who is extended on the bed. She partly recovers consciousness after weeks 
of sickness. Golaud, repentant but still savage and morose, wants her to tell the 
truth—Did she love Pelléas? Yes. Was it a guilty love? No. 

Melisande dies. 
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PELLEAS GENEVIEVE 
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Pelléas and Melisande 


ACTE I. 


SCENE «f. 


(Une forét. On découvre MELISANDE 
au bord d'une fontaine —Entre 


GOLAUD). 
GOLAUD. 


Je ne pourrai plus sortir de cette 
forét.—Dieu sait jusqu’oi cette béte 
m’a mené. Je croyais cependant l’avoir 
blessée a mort; et voici des traces de 
sang. Mais maintenant, je l’ai per- 
due “de vue;je crois que je me suis 
perdu moi-méme—et mes chiens ne 
me retrouvent plus— je vais revenir 
sur mes pas...— J’entends pleurer... 
Oh! oh! qu’y a-t-il 14 au bord de 
Yeau?... Une petite fille qui pleure au 
bord de l’eau? (JI tousse.)—Elle ne 
m’entend pas. Je ne vois pas son 
visage. (Il s’approche et touche 
Mélisande a Vépaule.) Pour-quoi 
pleures-tu? (Mélisande tressaille, se 
dresse et veut fuir.)—N’ayez pas 
peur. Vous n’avez rien a craindre. 
Pourquoi pleurez-vous ici toute seule? 


MELISANDE. 


Ne me touchez pas! ne me touchez 
pas! 


GOLAUD. 
N’ayez pas peur... Je ne vous ferai 
pas... Oh! vous étes belle! 
MELISANDE. 
Ne me touchez pas! Ne me touchez 
pas! ou je me jette a l’eau!.., 
GOLAUD. 


Je ne vous touches pas... Voyez, je 
resterai ici, contre l’arbre. N’ayez 
pas peur. Quelqu’un vous a-t-il fait 
du mal? 


MELISANDE 
Oh! oui! oui, oui!... 
(Elle sanglote profondément). 


GOLAUD. 


Qui est-ce qui vous a fait du mal? 


MELISANDE. 


Tous! tous! 


GOLAUD. 


Quel mal vous a-t-on fait? 


MELISANDE. 


Je ne veux pas le dire! je ne peux 
pas le dire!... 


GOLAUD. 


Voyons; ne pleurez pas ainsi. D’ou 
venez-vous ? 


MELISANDE. 
Je me suis enfuie!... enfuie, enfuie! 


GOLAUD. 


Oui; mais d’ot vous étes-vous en- 
fuie? 


MELISANDE. 

Je suis perdue!... perdue ici... Je ne 
suis pas d’ici... Je ne suis pas née 1a... 
GOLAUD. 

D’ot étes-vous? Ot étes-vous née? 
MELISANDE. 


Oh! oh! loin dici... loin... loin... 


GOLAUD. 


Qu’est-ce qui brille ainsi au fond de 
Yeau? 





Pelleas and Melisande 


FIRST ACT. 


SCENE TI. 


Melisande discovered on the edge of 
a fountain.—Enter Golaud. 


GOLAUD. 


I shall not be able to leave this for- 
est again——God knows how far this 
beast has led me. Yet I thought I had 
wounded it unto death; and here are 
traces of blood. But now, I have lost 
sight of it. I fear that I am lost my- 
self—and my dogs no longer find me. 
—TI shall retrace my steps...—I hear 
weeping... Oh, oh, what is it there by 
the water?... A little girl who weeps 
near the water? (He coughs.)—She 
does not hear me. I do not see her face. 
(He goes near and touches Melisande 
on the shoulder.) Why dost thou 
weep? (Melisande rises, trembles and 
wants to fly.)—Do not fear. You 
have nothing to be afraid of. Why do 
you weep here all alone? 


MELISANDE. 


Do not touch me! do not touch me! 


GOLAUD. 


Have no fear... I will do you no... 
Oh, you are beautiful! 


MELISANDE. 


Do not touch me! Do not touch me! 
or I shall throw myself in the water... 


GOLAUD. 


I do not touch you... See, I'll stay 
here, against the tree. Have no fear. 
Has any one hurt you? 


MELISANDE. 
Oh, yes, yes, yes! 
(She weeps profoundly). 


GOLAUD. 
Who has done you harm? 


MELISANDE. 
All, all! 
GOLAUD, 
What harm has been done to you? 


MELISANDE. 


I will not say it. I cannot say it. 


GOLAUD. 


Come; do not weep thus. Whence 
come you? 


MELISANDE. 
I escaped, escaped, escaped! 


GOLAUD, 
Yes; but from where did you es- 
cape? 
MELISANDE. 


I am lost... lost here. I am not from 
here... I was not born there... 


GOLAvD. 
Where are you from? Where were 
you born? 
MELISANDE. 
Oh, oh! far from here... far... far... 


GOLAUD. 


What sparkles thus at the bottom of 
the water? 
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MELISANDE. 


Ou donc?— Ah! c’est la couronne 
qu’il m’a donnée. Elle est tombée en 
pleurant. ; 


GOLAUD. 


Une couronne?—Qui est-ce qui 
vous a donné une couronne?—Je vais 
essayer de la prendre... 

MELISANDE. 


Non, non; je n’en veux plus! Je 
n’en veux plus! Je préfére mourir tout 
de suite... 


GOLAvUD. 
Je pourrais la retirer facilement. 
L’eau n’est pas trés profonde. 
MELISANDE. 
Je n’en veux plus! Si vous la re- 
tirez, je me jette a sa place!... 
GOLAUD. 


Non, non; je la laisserai la; on 
pourrait la prendre sans peine cepen- 
dant. Elle semble trés belle—Y a-t-il 
longtemps que vous avez fui? 

MELISANDE. 


Qui, oui... qui étes-vous? 


GOLAUD. 
Je suis le prince Golaud—le petit- 
fils d’Arkél, le vieux roi dAllemonde... 
MELISANDE. 


Oh! vous avez déja les cheveux 
gris... 


GOLAUD. 


Oui; quelques-uns, ici, prés des 
tempes... 


MELISANDE. 


Et la barbe aussi... Pourquoi me re- 
gardez-vous ainsi? 


GOLAUD. 


Je regarde vos yeux.—Vous ne fer- 
me jamais les yeux? 





MELISANDE. 


MELISANDE. 


Si, si; je les ferme la nuit... 


GOLAUD. 


Pourquoi avez-vous l’air si étonné? 


MELISANDE. 


Vous étes un géant? ® 


GOLAUD. 
Je suis un homme comme les 
autres... 

MELISANDE. 


Pourquoi étes-vous venu ici? 


GOLAUD. 


Je n’en sais rien moi-méme. Je 
chassais dans la forét. Je poursuivais 
un sanglier. Je me suis trompe de 
chemin.—Vous avez lair trés jeune. 
Quel age avez-vous? 


MELISANDE. 


Je commence a avoir froid... 


GOLAUD. 


Voulez-vous venir avec moi? 


MELISANDE. 


Non, non;! je reste ici... 


GOLAUD. 


Vous ne pouvez pas restez seule, 
Vous ne pouvez pas rester ici toute la 
nuit... Comment vous nommez-vous? 


MELISANDE. 
Mélisande. 


GOLAUD. 


Vous ne pouvez pas rester ici, 
Mélisande. Venez avec moi... 


MELISANDE. 


Je reste ici... 
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MELISANDE. 

Why, where?—Oh, it is the crown 
that he gave me. It fell through my 
weeping. 

GOLAUD. 

A crown? Who gave you a crown? 

—I will try to get it... 
MELISANDE, 


No, no; I do not want it any more. 
I do not want it. I prefer to die at 
rnce... 


GOLAUD. 
I could recover it easily. The water 
is not very deep. 


MELISANDE. 


I do not want it any more. If you 
recover it, I shall throw myself in its 
place!... 


GOLAUD. 


No, no; I shall leave it there. Yet 
one could get it very easily. It ap- 
pears very handsome.—Is it long since 
you fled? 


MELISANDE. 


_ Yes, yes... who are you? 


GOLAUD. 


I am Prince Golaud—grandson of 
King Arkel, the old King of Allemond. 


MELISANDE. 


Oh! you already have grey hair. 


GOLAUD. 


Yes, a few, here, by the temples. 


MELISANDE. 


And the beard too... Why do you 
look at me in that way? 


GOLAUD. 


I look at your eyes——You never 
close your eyes? 








< 
MELISANDE. 


Yes, I do. I close them at night. 


GOLAUD. 
_ Why do you wear such a look of 
surprise ? 
MELISANDE. 


You are a giant. 


GOLAUD. 


I am a man like any other... 


MELISANDE. 


Why did you come here? 


GOLAUD. 


I do not know, myself. I was hunt- 
ing in the turest. I followed a boar, 
I missed my way.—You look very 
young. How old are you? 


MELISANDE, 


I begin to feel cold... 


GOLAUD. 


Will you come with me? 


MELISANDE. 


No, no; I remain here... 


GOLAUD. 

You cannot remain alone. You 
cannot remain here all night... What 
is your name? 

MELISANDE. 

Melisande. 


GOLAUD. 


You cannot remain here, Melisande. 
Come with me... 


MELISANDE. 


I stay here... 
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GOLAUD. 


Vous aurez peur, toute seule. On 
ne sait pas ce qu'il y a ici... Toute la 
nuit... toute seule, ce n’est pas possible. 
Mélisande, venez, donnez-moi la 
main... 


MELISANDE. 


Oh! ne me touchez pas!... 


GOLAUD. 


Ne criez pas... Je ne vous toucherai 
plus. Mais venez avec moi. La nuit 
sera trés noire et trés froide. Venez 
avec moi... 


MELISANDE, 


Oi allez-vous? 


GOLAUD. 


Je ne sais pas... Je suis perdu aussi... 
(Ils sortent.) 


SCENE II. 


(Une salle dans le chateau. On dé- 
couvre ARKEL et GENEVIEVE.) 


GENEVIEVE. 


Voici ce qu’il a écrit 4 son frére 
Pelléas: ‘Un soir, je l’ai trouvée tout 
en pleurs au bord d’une fontaine, dans 
la forét ott je m’étais perdu. Je ne 
sais ni son age, ni qui elle est, ni d’ou 
elle vient et je n’ose pas l’interroger, 
car elle doit avoir eu une grande épou- 
vante, et quand on lui demande ce qui 
lui est arrivé, elle pleure tout 4 coup 
comme un enfant et sanglote si pro- 
fondément qu’on a peur. Il y a main- 
tenant six mois que je l’ai épousée et 
je n’en sais pas plus qu’au jour de 
notre rencontre. En attendant, mon 
cher Pelléas, toi que j’aime plus qu’un 
frére, bien que nous ne soyons pas nés 
du méme pére; en attendant, prépare 
mon retour... Je sais que ma mere me 
pardonnera volontiers. Mais j’ai peur 
d’Arkél, malgré toute sa bonté, carj’ai 
décu, par ce mariage étrange, tous ses 


projets politiques, et je crains que la 
beauté de Mélisande n’excuse pas a 
ses yeux, si sages, ma folie. S’il con- 
sent néanmoins a l’accueillir comme il 
accueillerait sa propre fille, le troi- 
siéme soir qui suivra cette lettre, 
allume une lampe au sommet de la 
tour qui regarde la mer. Je l’aper- 
cevrai du pont de notre navire; sinon 
jirai plus loin et ne reviendrai plus...” 
Qu’en dites-vous! 


ARKEL. 


Je n’en dis rien. Cela peut nous 
paraitre étrange, parce que nous ne 
voyons jamais que l’envers des des- 
tinées... Il avait toujours suivi mes 
conseils jusqu’ici; j’avais cru le rendre 
heureux en l’envoyant demander la 
main de la princesse Ursule... Il ne 
pouvait pas rester seul, et depuis la 
mort de sa femme il était triste d’étre 
seul; et ce mariage allait mettre fin 
a de longues guerres et a de vieilles 
haines... Il ne l’a pas voulu ainsi. 
Qu’il en soit comme il l’a voulu: je ne 
me suis jamais mis en travers d’une 
destinée: et il sait mieux que moi son 
avenir. II n’arrive peut-étre pag 
d’événements inutiles... 


GENEVIEVE. 


Il a toujours été si prudent, si grave 
et si ferme... Depuis la mort de sa | 
femme il ne vivait plus que pour son 
fils, le petit Yniold. Ila tout oublié... 
—Qu’allons-nous faire?... 


(Entre Pelléas.) 


ARKEL, 


Qui est-ce qui entre 1a? 


GENEVIEVE, 


C’est Pelléas. Il a pleuré. 


ARKEL. 


Est-ce toi, Pelléas?—Viens un peu 
plus prés, que je te voie dans la 
lumiére... 
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GOLAUD. 


You will be afraid, all alone. One 
does not know what there is here... all 
night... all alone, it is not possible. 
Melisande, come, give me your hand... 


MELISANDE. 


Oh! do not touch me... 


GOLAUD. 


Do not cry out... I will not touch 
you. But come with me. The night 
is very dark and very cold. Come 
with me... 


MELISANDE. 


Where are you going? 


GOLAUD, 
T do not know... I am lost also. 
(They depart.) 


SCENE II. 


(A Room in the Castle. ARKEL and 
GENEVIEVE discovered). 


GENEVIEVE. 


Here is what he has written to his 
brother, Pelléas: ‘One evening, I 
found her all in tears on the rim of a 
fountain, in the forest where I had 
lost myself. I know not her age, nor 
whom she is, nor whence she comes 
and I do not dare question her, for she 
must have had a great fright, and 
when I ask her what had happened to 
her, she weeps all at once like a child 
and sobs so deeply that one is afraid. 
It is now six months that I married 
her and I know no more than the day 
of our meeting. In the meantime, my 
dear Pelléas, you that I love more 
than a brother, even though we were 
not born of the same father; in the 
meantime, prepare my return. I know 
that my mother will willingly forgive 
me. But I fear Arkel, spite of all 
his goodness, for I deceived, by this 
strange marriage, all his political pro- 


jects, and I fear that the beauty of 
Mélisande will not excuse in his eyes, 
so wise, my folly. If, nevertheless, he 
consents to receive her as he would 
receive his own daughter, the third 
evening that follows this letter, light 
a lamp at the summit of the tower 
that looks on the sea. I shall perceive 
it from the bridge of our ship; if not, 
I shall go farther and shall never re- 
turn’... What do you say of it? 


ARKEL. 


I say nothing of it. It may appear 
strange to us, for we never see but the 
reverse of destinies... He had always 
tollowed my advice until this; I had 
thought to make him happy in sending 
him to ask for the hand of the Prin- 
cess Ursula... He could not remain 
alone, and since the death of his wife 
he was sad in being alone; and this 
marriage was to put an end to long 
wars and to some ugly hatreds... He 
would not have it so: Let it be as he 


‘wishes. I have never put myself at 


cross purposes with a destiny: and he 
knows his future better than me. 
There, perhaps, happen no useless 
events... : 


GENEVIEVE. 


He has always been so prudent, so 
serious and so firm. Since the death 
of his wife he only lived for his son, 
the little Yniold. He has forgotten 
everything —What shall we do? 


(Enter Pelléas.) 


ARKEL. 


Who enters there? 


GENEVIEVE. 


It is Pelléas. He has wept. 


ARKEL. 


Is it you, Pelléas?—Come a little 
nearer, that I may see you in the 
light... 


10 | PELLEAS AND MELISANDE. 


PELLEAS. 


Grand-pére, j’air recu, en méme 
temps que la lettre de mon frére, une 
autre lettre; une lettre de mon ami 
Marcellus... Il va mourir et il m’ap- 
pelle. 

Il dit qu’il sait exactement le jour 
ott la mort doit venir... Il me dit que 
je puis arriver avant elle si je veux, 
mais qu’il n’y a plus de temps a perdre. 


ARKEL. 


Il faudrait attendre quelque temps 
cependant... Nous ne savons pas ce 
que le retour de ton frére nous pré- 
pare. Et d’ailleurs ton pére n’est-il pas 
ici, att-dessus de nous, plus malade 
peut-étre que ton ami... Pourras-tu 
choisir entre le pére et l’ami?.... 


(II sort.) 


GENEVIEVE. 


Aie soin d’allumer la lampe dés ce 
soir, Pelléas... 


(Ils sortent séparément). 


SCENE III. 


(Devant le chateau. Entrent GENE- 
VIEVE et MELISANDE.) 


MELISANDE. 


Il fait sombre dans les jardins. Et 
quelles foréts, quelles foréts autour 
des palais|... 


GENEVIEVE. 


Oui; cela m’étonnait aussi quand je 
suis arrivée ici, et cela étonne tout le 
monde. Il y a des endroits ou 1’on 


, he voit jamais le soleil. Mais l’on s’y 
\fait si vite... Il y a longtemps, il y a 


longtemps... Il y a prés de quarante 
ans que je vis ici... Regardez de l’autre 
coté, vous aurez la clarté de la mer... 


MELISANDE. 


Jentends du bruit au-dessous de 
nous... 


GENEVIEVE. 


Oui; c’est quelqu’un qui monte vers 
nous... Ah! c’est Pelléas... I] semble 
encore fatigué de vous avoir attendue 
si longtemps... 

MELISANDE. 


Il ne nous a pas vues. 


GENEVIEVE. 


Je crois qu’il nous a vues, mais il 
ne sait ce qu’il doit faire... Pelléas, 
Pelléas, est-ce toi? 

PELLEAS. 


Oui!... Je venais du cdté de Ia mer... 


GENEVIEVE. 


Nous aussi; nous cherchions !a 
clarté. Ici, il fait un peu plus clair 
qu’ailleurs! et cependant la mer est 
sombre. 


PELLEAS. 


Nous aurons une tempéte cette nuit: 
il y en a toutes les nuits depuis quelque 
temps... et cependant elle est si calme 
ce soir... On s’embarquerait sans le 
savoir et l’or ne reviendrait plus. 


MELISANDE. 


Quelque chose sort du port... 


PELLEAS. 


Il faut que ce soit un grand 
navire... Les lumiéres sont trés 
hautes, nous le verrons tout a l’heure 
quand il entrera dans la bande de 
clarté... 


GENEVIEVE. 
Je ne sais si nous pourrons le voir... 
il y a encore une brume sur la met... 
PELLEAS. 


On dirait que la brume s’éléve len- 
tement... 


MELISANDE. 


Oui; j’apercois, la-bas, une petite 
lumiére que je n’avais pas vue... 
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PELLEAS. 


Grandfather, I received, at the same 
time as the letter from my brother, 
another letter; a letter from my friend 
Marcellus. He is about to die and 
he calls me. 

He says he knows exactly the day 
that death must come. He tells me 
that I can arrive before it if I please, 
but that there is no more time to lose. 


ARKEL. 


And yet it is needful to wait awhile. 
‘We do not know what the return of 
your brother prepares for us. And 
besides is not your father here, just 
above us, sicker, perhaps, than your 
friend. Could you choose between the 
father and the friend? 


(He leaves). 


GENEVIEVE. 


Be careful to light the lamp from 
to-night on, Pelléas. 


(They go out separately.) 


SCENE III. 


(In front of the Castle. Enter GENE- 
VIEVE and MELISANDE. 


MELISANDE. 


it is dark in the gardens. And 
what forests, what forests around the 
palaces |... 


GENEVIEVE. 


Yes; it astonished me too when I 
came here, and it astonishes every- 
body. There are places where one 
never sees the sun. But one is soon 
used to it. It is a long time, it is a 
long time... It is nearly forty years 
that I live here... Look on the other 
side and you will have the light of the 
sea... 


MELISANDE. 
T hear a noise beneath us... 


< 
GENEVIEVE. 


Yes; it is someone coming up to 


us... Ah! it is Pelléas... He seems still 


tired from having waited for you so 
long... 
MELISANDE, 


He has not seen us. 


GENEVIEVE. 

I think he has seen us, but he does 
not know what he should do... Pelléas, 
Pelléas, is it you? 

PELLEAS. 
/ Yes. I was coming from the side 
of the sea... 
GENEVIEVE. 


We also; we were looking for light. 
Here, it is a little clearer than else- 
where. And yet the sea is dark. 

PELLEAS. 


We shall have a storm to-night. 
There is one every night since some 
time... and yet it is so calm this eve- 
ning... One would embark without 
knowing it and never come back. 

MELISANDE. 


Something leaves the port. 


PELLEAS. 

It must be a large ship. The lights 
are very high, we will see it by and 
by, when it enters the ray of light. 

GENEVIEVE. 

I do not know if we wiil see it, there 

is still a mist on the sea. 
PELLEAS. 

It looks as if the mist were slowly 

rising. 


MELISANDE. 


Yes; I perceive, over there, a little 
light I had not seen. 
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PELLEAS. 
C’est un phare; il y en a d’autres 
que nous ne voyons pas encore. 
MELISANDE. 
Le navire est dans la lumieére... II 
est déja bien loin... 


PELLEAS. 
Il s’éloigne a toutes voiles... 


MELISANDE, 

C’est le navire qui m’a menée ici. 
Il a de grandes voiles... Je le recon- 
nais a ses voiles... 

PELLEAS. 


Il aura mauvaise mer cette nuit... 


MELISANDE. 


Pourquoi s’en va-t-il cette nuit?... 
On ne le voit presque plus... Il fera 


peut-étre naufrage... 


PELLEAS. 
La nuit tombe trés vite... 
(Un silence.) 


GENEVIEVE. 


Il est temps de rentrer. Peliéas, 
montre la route 4 Mélisande. II faut 
que jvaille voir, un instant, le petit 
Yniold. 


(Elle sort.) 


PELLEAS, 
On ne voit plus rien sur la mer... 


MELISANDE. 
Je vois d’autres lumiéres. 


PELLEAS. 


Ce sont les autres phares... En- 
tendez-vous la mer?.., C’est le vent 
qui s’éléve... Descendons par ici. 
Voulez-vous me donner la main? 


MELISANDE. 


Voyez, voyez, j’ai les mains pleines 
de fleurs. 


MELISANDE. 


PELLEAS. 


Je vous soutiendrai par le bras, le 
chemin est escarpé et il y fait trés 
sombre... Je pars peut-étre demain... 


MELISANDE. 
Oh!... pourquoi partez-vous ? 


(Ils sortent.) 


ACTE I. 


SCENE I. 


(Une fontaine dans le parc. Entrent 
PELLEAS e¢ MELISANDE). 


PELLEAS. 


Vous ne savez pas oil je vous ai 
menée?— Je viens souvent m’asseoir 
ici, vers midi, lorsqu’il fait trop chaud 
dans les jardins. On étouffe, au- 
. ° a SY , 
jourdhui, méme a l’ombre des arbres. 


MELISANDE, 


Ch! Peau 2st claire... 


PELLEAS. 


Elle est fraiche comme T’hiver. 
C’est une vieille fontaine abandonnée. 
Il parait que c’était une fontaine mir- 
aculeuse,—elle ouvrait les yeux des 
aveugles—On J’appelle encore la 
‘fontaine des aveugles.” 


MELISANDE. 


Elle n’ouvre plus les yeux des 
aveugles? 


PELLEAS. 
Depuis que le roi est presque 


aveugle lui méme, on n’y vient plus... 


MELISANDE. 


Comme on est seul ici... On n’en- 
tend rien. 
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PELLEAS. 
It is a beacon; there are others that 
we do not yet see. 


MELISANDE. 
The vessel is in the light. It is al- 
ready very far... 
PELLEAS. 


It is going away with all sails set. 


MELISANDE. 


It is the ship that brought me here. 
It has great sails. I recognize it by 
its sails. 


PELLEAS. 


There will be a bad sea to-night. 


MELISANDE. 

Why does it go away to-night? One 
hardly sees it any more. It will per- 
haps be wrecked. 

PELLEAS. 


Night is falling very fast... 
(A silence.) 


GENEVIEVE. 


It is time to go within. Pelléas, 
show the way to Melisande. I must 
go and see, for a moment, the little 


Yniold. 
(She leaves.) 


PELLEAS. 
One no longer sees anything on the 
sea... 
MELISANDE. 


I see other lights. 


PELLEAS. 


It is the other beacons... Do you 
hear the sea? It is the wind that is 
rising. Let us get down this way. 
Will you give me your hand? 


MELISANDE. 


See, see, I have my hands full of 
flowers. 
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PELLEAS. 

I will support you by your arm, 
the way is steep and it is very dark, 
I go away perhaps to-morrow. 

MELISANDE. 
Oh!... Why do you go away? 
(They leave.) 


SECOND ACT. 
SCENE I. 


(A Fountain in the Park. Enter 
PELLEAS and MELISANDE.) 
PELLEAS. 


You do not know where I have 
brought you-— I come often to sit 
here, toward noon, when it is too hot 
in the gardens. It is suffocating to- 
day, even in the shade of the trees, 


MELISANDE. 


Oh! the water is clear... 


PELLEAS. 


It is as fresh as in winter. It is 
an old abandoned fountain. It seems 
that it was a miraculous fountain,— 
it made the blind to see. is still 
called the “Fountain of the Blind.” 


MELISANDE. 
It no longer opens the eyes of the 
blind? 
PELLEAS. 
Since the King is nearly blind him- 
self, no one comes to it any more... 
MELISANDE. 


How lonely it is here... one hears 
nothing. 
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PELLEAS. 


Il y a toujours un silence extra- 
ordinaire... On  entendrait dormir 
eau... Voulez-vous vous asseoir au 
bord du bassin de marbre? Il ya un 
tilleul ot le soleil n’entre jamais... 

MELISANDE. 

Je vais me coucher sur le marbre. 
—Je voudrais voir le fond de l’eau... 
PELLEAS. 

On ne I’a jamais vu.—Elle est peut- 
étre aussi profonde que la mer. 

MELISANDE. 

Si quelque chose brillait au fond, 

on le verrait peut-étre... 
PELLEAS. 


Ne,vous penchez pas ainsi... 


MELISANDE. 


Je voudrais toucher l'eau... 


PELLEAS. 


Prenz garde de glisser... Je vais 
vous tenir la main... 


MELISANDE. 


Non, non, je voudrais y plonger 
mes deux mains... on dirait que mes 
mains sont malades aujourd’hui... 


PELLEAS. 


Oh! oh!* prenez garde! prenez 
garde! Mélisande!... Mélisande!— 
Oh! votre chevelure'!... 

MELISANDE (se redressant). 

Je ne peux pas, je ne peux pas 
l’atteindre. 

PELLEAS, 


Vos cheveux ont plongé dans 
eau... 
MELISANDE. 


Oui, ils sont plus longs que mes 
bras... Ils sont plus longs que moi... 


(Un silence.) 


MELISANDE. 


PELLEAS. 
C’est au bord d’une fontaine aussi, 
qu’il vous a trouvée? 


MELISANDE. 
Oui... 


PELLEAS. 
Que vous a-t-il dit? 


MELISANDE. 


Rien ;—je ne me rappelle plus... 


PELLEAS. 


Etait-il tout prés de vous? 


MELISANDE. 


Oui; il voulait m’embrasser... 


PELLEAS. 


Et vous ne vouliez pas? 


MELISANDE. 
Non. 


PELLEAS, 


Pourquoi ne vouliez-vous pas? 


MELISANDE. 
Oh! oh! j’ai vu passer quelque 
chose au fond de l’eau... 
PELLEAS. 


Prenez garde! prenez garde!— 
Vous allez tomber!—Avec quoi 
jouez-vous? 

MELISANDE. 


Avec l’anneau qu’il m’a donné... 


PELLEAS. 
Ne jouez pas ainsi, au-dessus d’une 
eau si profonde... 
MELISANDE. 


Mes mains ne tremblent pas. 
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PELLEAS. 

There is always an extraordinary 
silence. One might hear the water 
sleep. Will you sit on the edge of 
the marble basin? There is an elm 
which the sun never penetrates... 

MELISANDE. 

I will lie on the marble—I should 
like to see the depth of the water... 
PELLEAS. 

No one has ever seen it—It is, per- 
haps, as deep as the sea. 

MELISANDE. 

If something sparkled at the bot- 

tom, perhaps one could see it. 
PELLEAS. 


Do not lean over so... 


MELISANDE. 


T would like to touch the water... 


PELLEAS. 


Take care of slipping. I will hold 
your hand... 


MELISANDE. 


No, no, I should like to plunge in 
my two hands...it seems as if my 
hands were sickly to-day... 


PELLEAS. 
Oh, oh, take care, take care. 
Melisande! Melisande?—Oh, your 
hair... 


MELISANDE (drawing herself back). 


I cannot, I cannot reach it. 


PELLEAS. 


Your hair is soaked with water. 


MELISANDE. 


Yes, it is longer than my arms... It 
is longer than myself. 


(A silence.) 
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é 
PELLEAS. 
It is on the brink of a fountain, 
also, that he found you. 


MELISANDE. 
Yes... 
PELLEAS. 


What did he say to you? 


MELISANDE. 


Nothing ;—I no longer remember... 


PELLEAS. 


Was he quite close to you? 


MELISANDE. 


Yes; he wanted to embrace me... 


PELLEAS. 
And you did not wish to? 


MELISANDE. 
No. 


PELLEAS. 
Why did you not wish to? 


MELISANDE. 


Oh, oh! I saw something pass at 
the bottom of the water... 


PELLEAS. 
Take care, take care!—You will 
fall! What are you playing with? 
MELISANDE. 


With the ring he gave me... 


PELLEAS. 


Do not play thus, above water so 
deep.. 


MELISANDE. 
My hands do not tremble. 
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PELLEAS. 
Comme il brille au soleil!—Ne le 
jetez pas si haut vers le ciel... 


MELISANDE. 
Cons 3, 


PELLEAS. 
Il est tombé? 


MELISANDE. 


Il est tombé dans 1’eau!... 


PELLEAS. 
Ou est il? Oud est-il? 


MELISANDE. 


Je ne le vois pas descendre... 


iv PELLEAS. 


Je crois que je le vois briller... 


MELISANDE. 


Ma bague? 


PELLEAS. 


Oui, oui,... la-bas... 


MELISANDE. 


Oh! Oh! elle est si loin de nous!... 
non, non, ce nest pas elle... ce n’est 
plus elle... Elle est perdue... perdue... 
Il n’y a plus qu’un grand cercle sur 
Yeau... Qu-allons-nous faire mainte- 
nant?... 


PELLEAS. 


Il ne faut pas s’inquiéter pour une 
bague. Ce n’est rien... nous la re- 
trouverons peut-étre. Ou-bien nous 
en retrouverons une autre. 


MELISANDE. 


Non, non; nous ne la retrotiverons 
plus, nous n’en trouverons pas d’au- 
tres non plus... Je croyais l’avoir dans 
les mains cependant... J’avais déja 
fermé les mains, et elle est tombée 
malgré tout... Je l’ai jetée trop haut, 
du cété du soleil... 








MELISANDE. 


PELLEAS. 


Venez, nous reviendrons un autre 
jour... venez, il est temps. On irait 
a notre rencontre... Midi sonnait au 
moment ot l’anneau est tombé.., 


MELISANDE. 


Qu’allons-nous dire a Golaud s'il 
demande ou il est? 


PELLEAS. 
La vérité, la vérité, la vérité... 
(Ils sortent.) 


SCENE‘II. 


(Un appartement dans le chateau. On 
découvre GOLAUD étendu sur son 
lit; MELISANDE est @ son chevet.) 


GOLAUD. 


Ah! ah! tout va bien, cela ne sera 
rien. Mai--je ne puis m’expliquer 
comment cela s’est passé. Je chassais 
tranquillement dans la forét. Mon 
cheval s’est emporté tout a coup, sans 
raison. A-t-il vu quelque chose d’ex- 
traordinaire?... Je venais d’entendre 
sonner les douze coups de midi. Au 
douziéme coup, il s’effraie subitement, 
et court, comme un aveugle fou, con- 
tre un arbre. Je ne sais plus ce qui 
est arrivé. Je suis tombé, et lui doit 
étre tombé sur moi. Je croyais avoir 
toute la forét sur la poitrine; je croy- 
ais que mon cceur était déchiré. Mais 
mon coeur est solide. Il parait que ce 
n’est rien... 


MELISANDE. 
Voulez-vous boire un peu d’eau? 


GOLAUD. 


Merci; je n’ai pas soif. 


MELISANDE. 


Voulez-vous un autre oreiller?... Tl 
y’a une petite tache de sang sur celui- 
Ci. 


GOLAUD. 
Non, non; ce n’est pas la peine. 
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PELLEAS. 
How it shines in the sun!—Do not 
throw it so high toward the sky... 
MELISANDE. 
Oh! 


PELLEAS. 
It has fallen? 


MELISANDE. | 


It has fallen in the water!... 


PELLEAS. 


Where is it, where is it? 


MELISANDE. 


I do not see it sinking... 


PELLEAS. 
I think that I see it sparkle... 


MELISANDE. 


My ring? 


PELLEAS. 


Yes, yes,...over there... 


MELISANDE. 


Oh, oh, it is so far from us...no, no, 
that is not it...that is no longer it... It 
is lost...lost... There is no longer any- 
thing but a great circle on the water... 
What shall we do now? 


PELLEAS. 


There is no need to be anxious over 
a ring. It is nothing, we will find it 
again, perhaps. Or else we will find 
another. 


MELISANDE. 


No, no; we shall never find it again, 
nor shall we find others either. Still 
I thought I had it in my hands. I 
had already closed my hands, and it 
fell in spite of all... I threw it too 
high, on the sunny side... 
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PELLEAS. 


Come, we will return another day... 
come, it is time. They would come 
out to meet us. Noon sounded at the 
moment the ring was lost. 


MELISANDE. 


What shall we say to Golaud if he 
asks where it is? 


PELLEAS. 
The truth, the truth, the truth... 
(They go out.) 


SCENE II. 


(An apartment in the Castle. GOLAUD 
is discovered extended on his bed. 
MELISANDE is at the head). 


GOLAUD. 


Ah, ah! All goes well. It will be 
nothing. Put I cannot explain to 
myself liow it took place. I was hunt- 
ing quietly in the forest. My horse 
suddenly ran away, without reason. 
Did he see something extraordinary? 
I had just heard ring the twelve 
strokes of noon. At the twelfth 
stroke, he is suddenly frightened, and 
runs like a blind fool, against a tree. 
I know no longer what happened. I 
fell and he must have fallen on me. 
I thought I had the whole forest on 
my chest; I thought that my heart 
was torn apart. But my heart is solid. 
It appears that it is nothing... 


MELISANDE. 
Would you like to drink a little 
water? 
GOLAUD. 


Thanks; I am not thirsty. 


MELISANDE. 


Will you have another pillow?... 
There is a little stain of blood on this 
one. . 

GOLAUD. 


No, no; it is not worth the trouble. 
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MELISANDE. 


Est-ce bien stir?... Vous ne souffrez 
pas trop? 


GOLAUD. 


Non, non, j’en ai vu bien d’autres. 
Je suis fait au fer et au sang... 


MELISANDE. 


Fermez les yeux et tachez de dor- 
mir. Je resterai ici toute la nuit... 


GOLAUD. 


Non, non; je ne, veux pas que tu te 
fatigues ainsi. Je n’ai besoin de rien; 
je dormirai comme un enfant... Qu’y 
a-t-il, Mélisande? Pourquoi pleures- 
tu tout 4 coup?... 


MELISANDE (fondant en larmes). 


Je suis... Je suis malade ici... 


’ 


GOLAUD. 


Tu es malade?... Qu’as-tu. donc, 
qu’as-tu donc, Mélisande?... 


MELISANDE. 


Je ne sais pas... Je suis malade ici... 
Je préfére vous le dire aujourd’hui; 
seigneur, je ne suis pas heureuse ici... 


GOLAUD. 


Qu’est-il donc arrivé?... Quelqu’un 
t’a fait du mal?... Quelqu’un t’aurait- 
il offensée? 


MELISANDE. 


Non, non; personne ne m’a fait le 
moindre mal... Ce n’est pas cela... 


GOLAUD. 


Mais tu dois me cacher quelque 
chose?... Dis moi toute la vérité, Méli- 
sande... Est-ce le roi?... Est-ce ma 
mére?.., Est-ce Pelléas?... 


MELISANDE. 


Non, non; ce n’est pas Pelléas. Ce 
n’est personne... Vous ne pouvez pas 
me comprendre... C’est quelque chose 
qui est plus fort que moi... 


MELISANDE. 


GOLAUD. 


Voyons; sois raisonnable, Méli- 
sande.—Que veux-tu que je fasse?— 
Tu n’es plus une enfant.—Est-ce mot 
que tu voudrais quitter? 


MELISANDE. 


Oh! non; ce n’est pas cela... Je 
voudrais m’en aller avec vous... C’est 
ici, que je ne peux plus vivre... Je 
sens que je ne vivrais plus long- 
temps... 


GOLAUD. 


Mais il faut une raison cependant. 
On va te croire folle. On va croire 
a des réves d’enfant.— Voyons, est-ce 
Pelléas, peut-étre?—Je crois qu’il ne 
te parle pas souvent... 


MELISANDE, 


Si, si; il me parle parfois. II ne 
m’aime pas, je crois; je l’ai vu dans 
ses yeux... Mais il me parle quand il 
me rencontre... 


GOLAUD. 


Il ne faut pas lui en vouloir. Ila 
toujours été ainsi. [1 est un peu 
étrange. Il changera, tu verras; i] 
est jeune... 


MELISANDE. 


Mais ce n’est pas cela... ce n’est pas 
cela... 


GOLAUD. 


Qu’est-ce donc?— Ne peux-tu_pas 
te faire a la vie qu’on méne ici? Fait- 
il trop triste ici?—II est vrai que ce 
chateau est trés vieux et tres sombre... 
Il est trés froid et trés profond. Et 
tous ceux qui V’habitent sont déja 
vieux. Et la campagne peut sembler 
bien triste aussi, avec toutes ses for- 
éts, toutes ses vieilles foréts sans 
lumiére. Mais on peut égayer tout 
cela si l'on veut. Et puis, la joie, la 
joie, on n’en a pas tous les jours; 
if faut prendre les choses comme elles 
sont. Mais dis-moi quelque chose; 
n’importe quoi; je ferai tout ce que 
tu voudras... 
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MELISANDE. 


Are you sure?... You do not suffer 
two much? 


+ GOLAUD. 
No, no, I have seen much worse. I 
am inured to iron and blood. 
MELISANDE. 


Shut your eyes and try to sleep. I 
will remain here all night.., 


GOLAUD. 


No, no; I will not let you tire your- 
self thus. I am in want of nothing; 
I will sleep like a child... What is it, 
Melisande? Why do you weep all of 
a sudden? 


MELISANDE (breaking into tears). 


I am... = am sick here. 


GOLAUD. 
You are sick? What ails you, 
what ails you, Melisande?... 
MELISANDE. 


I do not know... I am sick here... 
I prefer to tell you to-day; lord, I am 
not happy here. 


GOLAUD. 


What has happened? Someone has 
done you harm... Has some one of- 
fended you? 


MELISANDE. 
No, no; no one has done me the 
least harm... It is not that... | 
GOLAUD. 


But you must be hiding something 
from me? Tell me the whole truth, 
Melisande... Is it the King? Is it my 
mother? Is it Pelléas?... 


MELISANDE. 


No, no; it is not Pelléas. It is no- 
body... You cannot understand me... 
It is something that is stronger than 
myself... 


GOLAUD. 


Come; be reasonable, Melisande.— 
What would you have me do?—You 
are no longer a child.—Is it me that 
you would leave? 


MELISANDE. 


Oh no! it is not that... I would like 
to go away with you... It is here that 
I cannot longer live... I feel that I 
should not live long, 


GOLAUD. 


But there still needs a reason. They 
will think you mad. They will think 
you have childish dreams. Come, is it 
Pelléas, perhaps? I think he does not 
speak to you often.., 


MELISANDE. 


Yes. yes; he speaks to me at times. 
He does not like me, I think; I have 
seen it in his eyes... But he speaks to 
me when he meets me... 


GOLAUD. 


You must not mind him. He has 
always been that way. He is a little 
singular. He will change, you will 
see; he is young... 


MELISANDE. 


But it is not that... it is not that. 


GOLAUD. 


What is it then? Can you not fit 
yourself to the life we lead here? Is 
it too sad here? It is true that this 
castle is very old and very sombre. 
It is very cold and very deep. And 
all those wh» live in it are already old. 
And the country side may seem very. 
sad also, with all its forests, all its old 
forests without light. But we can 
make all that gayer if we want to. 
And after that joy, joy. One does 
not taste it every day; one must take 
things as they are. But tell me some- 
thing; no matter what, I will do all 
that you wish. 
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MELISANDE. 


Qui, ¢c’est vrai... on ne voit jamais 
le ciel clair... Je l’ai vu pour la pre- 
miére fois ce matin... 


GOLAUD. 


C’est donc cela qui te fait pleurer, 
ma pauvre Mélisande?—Ce n’est donc 
que cela?—Tu pleures de ne pas voir 
le ciel?—Voyons, tu n‘es plus a lage 
ou l’on peut pleurer pour ces choses... 
Et puis l’été n’est-il pas 1a? Tu vas 
voir le ciel tous les jours.—Et puis 
Yannée prochaine... Voyons, donne- 
moi ta main; donne-moi tes deux pe- 
tites mains. (II lui prend les mains.) 
Oh! ces petites mains que je pourrais 
écraser comme des fleurs..— Tiens, 
ou est l’anneau que je t’avais donné? 


MELISANDE. 
L’afineau? 
GOLAUD. 


Oui; la bague de nos noces, ou est- 
elle? 


MELISANDE. 


Je crois... Je crois quelle est 
tombée... 


GOLAUD. 
Tombée?—Oii est-elle tombée... Tu 
ne l’as pas perdue? 
MELISANDE. 


Non, elle est tombée... elle doit étre 
tombée... mais je sais ou elle ¢st... 


GOLAUD. 
Ou est-elle? 


MELISANDE. 
Vous savez bien... vous savez bien 
. la grotte au bord de la mer? 


GOLAUD. 
Qui. 
MELISANDE. 


Et bien, c’est 1a... Il faut que ce 
soit 1a... Oui, oui; je me rappelle... J’y 


MELISANDE. 


suis allée ce matin, ramasser des co< 
quillages pour le petit Yniold... Il y en 
a de trés beaux... Elle a glissé de mon 
doigt... puis la mer est entrée; et j’ai 
dai sortir avant de l’avoir retrouvée. 


GOLAUD. 
' Es-tu stire que ce soit 1a? 
MELISANDE. 


Oui, oui; tout a fait stire... Je Vai 
sentie glisser... 


GOLAUD. 


Il faut aller la chercher tout de 
suite. 


MELISANDE. 


Maintenant?—tout de suite ?—dans 
Vobscurité? 


GOLAUD. 


Maintenant, tout de suite, dans 
Vobscurité. J’aimerais mieux avoir 
perdu tout ce que j’ai plutot que 
d’avoir perdu cette bague. Tu ne 
sais pas ce que c’est. Tu ne sais pas 
d’ott elle vient. La mer sera trés | 
haute cette nuit. La mer viendra la 
prendre avant toi... dépéche-toi. 


MELISANDE. 


Je n’ose pas... Je n’ose pas aller 
seule... 


GOLAUD. 


Vas-y, vas-y avec n’importe qui. 
Mais il faut y aller tout de suite, en- 
tends-tu ?—Dépéche-toi; demande a 
Pelléas d’y aller avec toi. 


MELISANDE. 


Pelléas?— Avec Pelléas?— Mais 
Pelléas ne voudra pas... 


GOLAUD. 

Pelléas fera tout ce que tu lui de- 
mandes. Je connais Pelléas mieux 
que toi. Vas-y, hate-toi. Je ne dor- 
mirai pas avant d’avoir la bague. 


MELISANDE. 


Oh! oh! Je ne suis pas heureuse!.., 
Je ne suis pas heureuse! 


(Elie sort en pleurant.) 


| 
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MELISANDE. 


Yes, it is true...one never sees the 
clear sky... I saw it for the first time 
this morning.. | 


GOLAUD. 


So it is that which makes you weep, 
my poor Melisande?— Then it is only 
that——You weep to have not seen the 
sky.—Come, you are no longer at the 
age when one weeps for these things... 
And then, is not summer here? You 
will see the sky every day. And then 
next year... Come, give me your hand; 
give me your two little hands. 
(He takes her hands.) Oh, these 
little hands that I could crush 
like flowers...— Eh, where is the ring 
that I gave to you? 


MELISANDE. 
The ring? 
GOLAUD. 


Yes; our nuptial ring, where is it? 


MELISANDE. 
T think... I think it fell... 


GOLAUD. 
Fell!—Where did it fall?—You 
have not lost it? 
MELISANDE. 
No, it fell...it must have fallen...but 
I do not know where it is. 
GOLAUD. 
Where is it? 


MELISANDE. 
You know very well...you know... 
the grotto on the seashore? 


GOLAUD. 
Yes. 


MELISANDE. 


Very well, it is there...it must be 
there...yes, yes; I remember... I went 


$ 

there this morning, to gather shells 
for little Yniold...there are some beau- 
tiful ones...it slipped from my finger... 
and then the sea came in; and I had 
to go before having found it. 


GOLAUD. 


Are you sure that it was there? 


MELISANDE. 


Yes, yes; entirely sure... I felt it 
slip... 


GOLAUD. 


You must go and look for it at 
once. 


MELISANDE. 


Now !—at once—in the dark? 


GOLAUD. 


Now, at once, in the dark. I would 
sooner have lost all I have than to 
have lost this ring. You do not know 
what it is. You do not know whence 
it comes. The sea will be very high 
to-night. The sea will come to take 
it before you... You must hurry. 


MELISANDE. 


I dare not... I dare not go alone... 


GoLAUD. 


Go there, go there, it matters not 
with whom. But you must go at 
once, do you hear? Hurry; ask 
Pelléas to go with you. 


MELISANDE. 


Pelléas!— With Pelléas?— But 
Pelléas would not like... 
GOLAUD. 


Pelléas will do whatever you ask 
him. I know Pelléas better than you. 
Go, hasten. I will not sleep until I 
have the ring. 


MELISANDE. 


Oh, oh! I am far from happy... I 
am not happy! 


(She goes out weeping.) 
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SCENE Iai. 


(Devant une groite. Entrent PELLE- 
AS et MELISANDE.) 


PELLEAS (parlant avec une grande 
agitation). 


Oui; c’est ici, nous y sommes. II 
fait si noir que l’entrée de la grotte 
ne se distingue pas du reste de la 
nuit... Il n’y a pas d’étoiles de ce coté. 
Attendons que la lune ait déchiré ce 
grand nuage; elle éclairera toute la 
grotte et alors nous pourrons y entrer 
sans danger. II y a des endroits dan- 
gereux et le sentier est trés étroit, 
entre deux lacs dont on n’a pas encore 
trouvé le fond. Je n’ai pas songé a 
emporter une torche ou une lanterne, 
mais je pense que la clarté du ciel 
nous suffira~—Vous n’avez jamais 
pénétré dans cette grotte? 


MELISANDE., 
Non... 


PELLEAS. 


Entrons-y... I] faut pouvoir décrire 
Yendroit ot vous avez perdu la bague, 
s'il vous interroge... Elle est trés 
grande et trés belle. Elle est pleine 
de ténébres bleues. Quand on y allume 
une petite lampe, on dirait que la 
votite est couverte d’étoiles, comme le 
ciel. Donnez-moi la main, ne trem- 
blez pas, ne tremblez pas ainsi. II n’y 
a pas de danger: nous nous arréterons 
au moment que nous n’apercevrons 
plus la clarté de la mer... Est-ce le 
bruit de la grotte qui vous effraie? 
Entendez-vous la mer derriére nous? 
—Elle ne semble pas heureuse cette 
nuit... Ah! voici la clarté! 


(La lune éclaire largement l’entrée et 
une partie des ténébres de la grotte; 
et l'on apercoit, & une certaine pro- 
fondeur, trois vieux pauvres a che- 
veux blancs, assis céte ad cote, se 
soutenant l'un a lautre, et endormis 
contre un quartier de roc.) 


MELISANDE, 
Ah! 
PELLEAS. 
Qu’y a-t-il? 
MELISANDE, 
1 A pee Bote ae gs 


(Elle montre les trois pauvres.) 


PELLEAS. 


Oui, oui; je les ai vus aussi... 


MELISANDE. 


Allons-nous-en !... Allons-nous: 


en!... 
PELLEAS. 
Ce sont trois vieux pauvres qui se 
sont endormis... Pourquoi  sont-ils 


venus dormir ici?... Il y aura une 
famine dans le pays. 


MELISANDE. 

Allons-nous-en!.... Venez... Allons« 
nous-en !.., 

PELLEAS. 

Prenez garde, ne parlez pas si fort... 
Ne les éveillons pas... Ils dorment en- 
core profondement... Venez. 

MELISANDE. 

Laissez-moi; je préfére marcher 


seule... 


PELLEAS. 


Nous reviendrons un autre jour... 


(Ils sortent.) 
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SCENE III. 


(Before a Grotto. Enter PELLEAS and 
MELISANDE. ) 


PELLEAS (speaking with great excite- 
ment). 


Yes, it is here, we have arrived. It 
is so black that the entrance to the 
grotto cannot be distinguished from 
the rest of the night... There are no 
stars on this side... Let us await until 
the moon has torn apart this great 
cloud ; it will light up the whole grotto 
and then we can enter without danger. 
There are dangerous places and the 
path is very narrow, between two 
lakes of .vhich they have not found 
the bottom. I had not thought of 
bringing a torch or a lantern, but I 
think that the light of heaven will 
suffice us.— You have penetrated into 
this grotto? 


MELISANDE, 
No... 


PELLEAS. 


Let us enter... You must be able to 
describe the place where you lost the 
ring, if he questions you. It is very 
large and very beautiful. It is full 
of blue darkness. When one lights 
a little lamp, it is as if the vault were 
covered with stars, like the heavens. 
Give me your hand, do not tremble, 
do not tremble so. There is no 
danger: we will stop at the moment 
when we longer see the light of the 
sea... Is it the noise of the grotto that 
frightens you? Do you hear the sea 
behind us?—It does not seem happy 
to-night... Ah! here comes the light. 


The moon clearly illuminates the 
entrance and a part of the darkness 
of the grotto; and one perceives, at a 
certain depth, three old, poor, men 
with white hair, seated side by side, 
supporting each other and asleep 
against a boulder. 


MELISANDE. 
Ah! 
PELLEAS. 
What is it? 
MELISANDE, 
His.:. 16:48::. 


(She points at the three poor men.) 


PELLEAS. 


Yes, yes; I saw them also... 


MELISANDE. 


Let us go!... Let us gol... 


PELLEAS, 
It is three old poor men who have 
fallen asleep... Why have they come 


to sleep here?... There will be a fam- 
ine in the country. 


MELISANDE. 


Let us go... Come... Let us gol... 


PELLEAS. 
Take care, do not speak so loud... 
Let us not awaken them... They still 
sleep profoundly... Come. 


MELISANDE. 


Let me be; I prefer to walk alone... 


PELLEAS, 


We will return another day... 


(They go out.) 
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ACTE III. 


SCENE I. 


(Une des tours du chéteau.—Un 
chemin de ronde passe sous une 
fenétre de la tour). 


MéuisanpE (@ la fenétre, pendant 
quelle peigne ses cheveux 
dénoués). 


Mes longs cheveux descendent 
jusqu’au seuil de la tour! 
Mes cheveux vous attendent tout le 
long de la tour! 
Et tout le long du jour! 
Et tout le long du jour! 
Saint Daniel et Saint Michel, 
Saint Michel et Saint Raphaél, 
Je suis née un Dimanche! 
Un -Dimanche a midi! 


(Entre Pevitas par le chemin de 
ronde.) 
PELLEAS. 
Hola! Hola! ho! 


MELISANDE. 
Qui est la? 


PELLEAS. 


Moi, moi, et moi!... Que fais-tu 1a 
a la fenétre en chantant comme un 
oiseau qui n’est pas d’ci? 


MELISANDE. 
Jarrange mes cheveux pour la 
nuit... 


PELLEAS. 


C’est 14 ce que je vois sur le mur!... 
Je croyais que c’était un rayon de 
lumieére... 


'  MELISANDE. 


J’ai ouvert la fenétre. [i fait trop 
chaud dans la tour, il fait beau cette 
nuit, 


MELISANDE. 


PELLEAS. 


Il y a d’innombrables étoiles; je 
n’en ai jamais autant vu que ce soir}... 
mais la lune est encore sur la met... 
Ne reste pas dans l’ombre, Mélisande, 
penche-toi un peu, que je voie tes 
cheveux denoués. 


(MELISANDE se penche a la fenétre.} 


MELISANDE, 


Je suis affreuse ainsi. 


PELLEAS. 

Oh! Mélisande!... oh! tu es belle!... 
tu es belle ainsi!... penche-toi! penche- 
toi!... laisse-moi venir plus prés de 
toi... 

‘MELISANDE. 

Je ne puis pas venir plus prés de 

toi... je me penche tant que je peux... 
PELLEAS. 


Je ne puis pas monter plus-haut... 
donne-moi du moins ta main ce soir... 


avant que je m’en aille... Je pars de- 
main... 


MELISANDE. 


Non, non, non... 


PELLEAS. 
Si, si; je pars, je partirai demain... 
donne-moi ta main, ta main, ta petite 
main sur mes lévres... 


MELISANDE. 


Je ne te donne pas ma main si tu 
pars... 


PELLEAS. 


Donne, donne, donne... 


MELISANDE. 


Tu ne partiras pas°?... 


PELLEAS. 


J’attendrai, j’attendrai. 
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ACT IIL. 


SCENE I. 


(One of the towers of the Castle. A 
watch path passes under a window 
of the tower). 


MELISANDE (at the window, as she 
combs her loosened hair). 


My long hair hangs unto the base of 
the tower, 
My hair awaits thee all the length of 
the tower. 
And all the length of the day! 
And all the length of the day! 
Saint Daniel and Saint Michael, 
Saint Michael and Saint Raphael, 
I was born on a Sunday, 
A Sunday at noon! 


(Enter Pelléas by the watch path). 


PELLEAS. 


Hola! Hola! Ho! 


MELISANDE. 
Who is there? 


PELLEAS. 


Me, me, and me! What are you 
doing at the window singing like a 
bird that is not of this place? 


MELISANDE. 


I am arranging my hair for the 
night... 


PELLEAS. 


It is that which I see on the wall! 
I thought that it was a ray of light... 


MELISANDE. 


I opened the window. It is too hot 
in the tower, it is fine to-night. 


MELISANDE. . 25 
PELLEAS. 


There are innumerable stars; I 
have never seen so many as to-night; 
..but the moon is still on the sea... 
Do not remain in the shadow, 
Melisande, lean forward a little, that 
I may see your loosened hair. 


(Melisande leans out of the window.) 


MELISANDE. 
I am frightful this way. 


PELLEAS. 

Oh, Melisande! oh, how beautiful 
you are... You are beautiful thus... 
Lean over, lean over...let me come 
nearer to you... 

MELISANDE. 

T cannot come nearer to you... I am 

leaning over as much as I can... 


PELLEAS. 


T cannot mount any higher...give me 
at least your hand to-night...before T 
go away.. I start to-morrow... 


MELISANDE. 


No, no, no... 


PELLEAS. 


But yes, yes; I go, I shall start to- 
morrow...give me your hand, your 
hand, your little hand on my lips... 


MELISANDE. 


I won’t give you my hand if you 
go... 


PELLEAS. 


Give, give, give... 


MELISANDE, 


You will not go?... 


PELLEAS. 


T will wait, I will wait. 
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MELISANDE. 


Je vois une rose dans les ténébles... 


PELLEAS. 


Ou donc?... Je ne vois que les 


branches du saule qui dépassent le 
mur... 


MELISANDE. 


Plus bas, plus bas, dans le jardin; 
la-bas, dans le vert sombre. 


PELLEAS. 


Ce n’est pas une rose... J’irai voir 
tout a l’heure, mais donne-moi ta main 
d’abord; d’abord ta main... 


MELISANDE. 


Voila, voila ;... je ne puis me pench- 
er davantage... 


PELLEAS. 


Mes lévres ne peuvent pas atteindre 
ta main... 


MELISANDE. 


Je ne puis pas me pencher davan- 
tage... Je suis sur le point de tomber... 
—Oh! oh! mes cheveux descendent 
de la tour!... 


(Sa chevelure se révulse tout a coup, 
tandis quelle se penche ainsi et 
inonde PELLEAS). 


PELLEAS. 


Oh! oh! qu’est-ce que c’est?... Tes 
cheveux, tes cheveux descendent vers 
moi!... Toute ta chevelure, Mélisande, 
toute ta chevelure est tombée de la 
tour!... Je les tiens dans les mains, je 
les tiens dans ma bouche... Je les tiens 
dans les bras, je les mets autour de 
mon cou... Je n’ouvrirai plus les mains 
cette nuit... 


MELISANDE. 


Laisse-moi! laisse-moi!... Tu vas 
me faire tomber'!... 


PELLEAS., 


Non, non, non}... je n’ai jamais vu 
de cheveux comme les tiens, Méli- 
sande!... Vois, vois, vois, ils viennent 
de si haut et ils m’inondent jusqu’au 
coeur... Ils m’inondent encore jus- 
qu’aux genoux... Et ils sont doux, ils 
sont doux comme s’ils tombaient du 
ciel!... Je ne vois plus le ciel a travers 
tes cheveux. Tu vois, tu vois, mes 
mains ne peuvent plus les tenir.. [1 y 
en a jusque sur les branches du saule... 
Ils vivent comme des oiseaux dans 
mes mains... et ils m’aiment, ils m/’ai- 
ment mille fois mieux que toi! 


MELISANDE. 


Laisse-moi... laisse-moi... quelqu’un 
pourait venir... 


PELLEAS. 


Non, non, non; je ne te délivre pas 
cette nuit... Tu es ma prisonniére cette 
nuit; toute la nuit, toute la nuit... 


MELISANDE. 


Pelléas! Pelléas! 


PELLEAS. 


Tu ne t’en iras plus... Je les noue, 
je les noue aux branches du saule, tes 
cheveux. Je ne souffre plus au milieu 
de tes cheveux. Tu entends mes 
baisers le long de tes cheveux? Ils 
montent le long de tes cheveux. II 
faut que chacun t’en apporte. Tu 
vois, tu vois, je puis ouvrir les mains... 
Tu vois, j’ai les mains libres et tu ne 


“peux m’abandonner... 


(Des colombes sortent de la tour et 
volent autour d’eux dans la nuit.) 


MELISANDE. 


Oh! oh! tu m’as fait mal... Qu’y 
a-t-il, Pelléas?— Qu’est-ce qui vole 
autour de moi? 


PELLEAS. 


Ce sont les colombes qui sortent de 
la tour... Je les ai effrayées ; elles s’en- 
volent. 











PELLEAS AND 


MELISANDE. 


I see a rose in the darkness... 


PELLEAS. 


Where? I only see the branches of 
the willow which surmount the wall... 


MELISANDE. 


Lower down, lower down, in the 
gerden; over there in the dark green- 
ery. 


PELLEAS. 


It is not a rose.—I will go and see 
by and bye, but give me your hand 
first; first your hand... 


MELISANDE. 


There, there;... I cannot bend over 
farther... 


PELLEAS. 


My lips sannot reach your hand... 


MELISANDE. 


I cannot Lend over farther... I am 
on the point of falling. Oh, oh, my 
hair descends from the tower!... 


(Her hair suddenly revolutes, as she 
bends over thus, and covers 
Pelléas.) 


PELLE&AS. 


Oh, oh, what is it?... Your hair, 
your hair comes down toward mel... 
All your hair, Melisande, all your hair 
is f:llen from the tower... I hold it in 
my hands, I hold it in my mouth... I 
hold it in my arms, and I put it around 
my neck. I shall not open my hands 
again to-night... 


MELISANDE, 


Let me go, let me go!, You will 
make me fall!... 
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PELLEAS. 


No, no, no; I have never seen hair 
like yours, Melisande... Look, look, 
look, it comes from so high and it 
inundates me to the very heart. It 
inundates me more, even to the 
knees... It is so soft, it is soft as if it 
fell from heaven! I no longer see 
the sky through your hair. You see, 
you see, my hands can no longer hold 
it. It even reaches to the branches of 
the willow. It lives as a bird in my 
hands, and it loves me, it loves me a 
thousand times more than you! 


MELISANDE. 


Let me go...let me go...someone 
might come... 


PELLEAS. 


No, no, no; I will not deliver you 
to-night... You are my prisoner this 
night; all the night, all the night. 


MELISANDE. 
Pelléas! Pelléas! 


PELLEAS. 


You shall not go away any more... 
I tie it, I tie it to the branches of the 
willow, your hair. I suffer no longer 
in the midst of your hair. You hear 
my kisses through the length of your 
hair. They go up through your 
hair. Each particular one must carry 
some. You see, you see, I can open 
my hands.. You see, I have my hands 
free and you cannot abandon me... 


(Two doves come out of the tower 
and fly about them in the night). 


MELISANDE. 


Oh, oh! you hurt me. What is it, 
Pelléas? What is it that flies around 
me? 


PELLEAS. 


It is the doves that come out of the 
tower. I frightened them. They fly 
away. 
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MELISANDE. 


Ce sont mes colombes, Pelléas.— 
Allons-nous en, laisse-moi; elles ne re- 
viendraient plus... 


PELLEAS. 


Pourquoi ne_ reviendraient-elles 
plus? 


MELISANDE. 


Elles se perdront dans l’obscurité... 
Laisse-moi relever la téte... J’entends 
un bruit de pas... Laisse-moi!—C’est 
Golaud!... Je crois que c’est Golaud!... 
Il nous a entendus.., 


PELLEAS. 


7 


Attends! Attends!... Tes cheveux 
sont autour des branches... Ils se sont 
accrochés dans l’obscurité. Attends, 


_attends!.., Il fait noir... 


(Entre Gotanp par le chemin de 
ronde.) 


GOLAUD. 


Que faites-vous ici? 


PELLEAS, 


Ce que je fais ici?... Je... 


GOLAUD. 


Vous étes des enfants... Mélisande, 
ne te penche pas ainsi a la fenétre, tu 
vas tomber... Vous ne savez pas qu’il 
est tard?—lIl est prés de minuit—Ne 
jouez pas ainsi dans Jl’obscurité.— 
Vous étes des enfants... (Riant ner- 
veusement.) Quels enfants! Quels 
enfants... 


(Il sort avec PELLEas.) 


MELISANDE. 
SCENE II. 


(Les souterrains du chateau. Entrent 
GOLAUD et PELLEAS). 


GOLAUD. 
Prenez garde: par ici, par 1ci.— 


Vous n’avez jamais pénétré dans ces 
souterrains ? 


PELLEAS. 


Si, une fois, dans le temps; mais il 
y a longtemps. 


GOLAUD. 


Eh bien, voici l'eau stagnante dont 
je vous parlais... Sentez-vous l’odeur 
de mort qui monte!— Allons jusqu’au 
bout de ce rocher qui surplombe et 
penchez-vous un peu. Elle viendra 
vous frappe au visage. Penchez-vous ; 
n’ayez pas peur... je vous tiendrai... 
donnez-moi... non, non, pas la main... 
elle pourrait glisser... le bras... Voyez- 
vous le gouffre?... Pelléas? Pelléas?... 


PELLEAS. 

Oui, je crois que je vois le fond du 
gouffre... Est-ce la lumiére qui tremble 
ainsi?... Vous... 

GOLAUD. 

Oui; c’est la lanterne... Voyez, je 

Yagitais pour éclairer les parois.. 
PELLEAS. 


J étouffe ici... sortons. 


GOLAUD. 


Qui, sortons... 


(Ils sortent en silence.) 
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MELISANDE. 
They are my doves, Pelléas.—Let 


us go, leave me; they would not re- 
turn... 


PELLEAS. 


Why would they not return? 


MELISANDE. 


They will be lost in the obscurity... 
Let me lift my head... I hear a noise 
of footsteps... Leave me!—It is Go- 
laud... I think it is Golaud... He has 
heard us... 


PELLEAS. 
Wait, wait!... Your hair is around 


jhe branches... It has got caught in 
he darkness. Wait, wait!...It is black... 


(Golaud enters by the watch path ) 


GOLAUD. 


What are you doing here? 


PELLEAS. 


What I am doing here?... I... 


GOLAUD. 


You are two children... Melisande, 
do not lean that way from the win- 
dow, you will fall... You do not know 
it is late?—It is nearly midnight—Do 
not play thus in the dark.—You are 
two children. (Laughing nervously.) 
What children, what children!... 


(He goes out with Pelléas.) 
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A 
SCENE II. 


(The Vaults of the Castle. Enter 
GoLAup and PELLEas.) 
GOLAUD. 
Take care: this way, this way.— 


You have never been in these vaults? 


PELLEAS. 


Yes, once, a while ago; but it is a 
long time. 


GOLAUD. 


Well, then, here is the stagnant 
water of which I spoke to you...Do you 
smell the odor of death that rises? Let 
us go to the end of this rock that over- 
looks it and lean over a little. It will 
come and strike you in the face. Lean 
over; do not be afraid... I will hold 
you...give me...no, no, not your hand... 
it might slip...your arm... Do you see 
the abyss? Pelléas, Pelléas?.., 


PELLEAS, 
Yes, I think I see the bottom of the 


abyss... Is it the light that trembles in 
that way?... You... 


GOLAUD. 


Yes; it is the lantern... See, I was 
swinging it to light up the walls. 


PELLEAS. 


I suffocate here... Let us go out. 


GOLAUD. 
Yes, let us go out... 


(They leave in silence.) 
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SCENE III. 


(Une terrasse au sortir des souter- 
rains.) 


PELLEAS. 


Ah! je respire enfin! Jai cru un in- 


stant que j’allais me trouver mal dans 
ces énormes grottes; j’ai été sur le 
point de tomber... Il y a 1a un air hu- 
mide et lourd comme une rosée de 
plomb, et des. ténébres épaisses comme 
une pate empoisonnée. Et maintenant 
tout l’air de toute la mer!... Il y a un 
vent frais, voyez; frais comme une 
feuille qui vient de s’ouvrir, sur les 
petites lames vertes. Tiens! On vient 
d’arroser les fleurs au pied de la ter- 
rasse et l’odeur de la verdure et des 
roses mouillées monte jusqu’ici... Il 
doit’étre prés de midi, elles sont déja 
dans l’ombre de la tour. II est midi; 
jentends sonner les cloches et les en- 


fants descendent sur la plage pour se 


baigner. 
Tiens, voila notre mére et Méli- 
sande a une fenétre de la tour. 


GOLAUD. 


Oui, elles se sont réfugiées du cdté 
de l’ombre. A propos de Mélisande, 
j'ai entendu ce qui s’est passé et ce qui 
s’est dit hier au soir. Je le sais bien, 
ce sont 14 jeux d’enfant; mais il ne 
faut pas que cela se répéte. Elle est 
trés délicate et il faut qu’on la mén- 
age, d’autant plus qu’elle sera peut- 
étre bientdt mére et la moindre émo- 
tion pourrait amener un malheur. Ce 
n’est pas la premiére fois que je re- 
marque qu’il pourrait y avoir quelque 
chose entre vous. Vous étes plus agé 
qu’elle ; il suffira de vous l’avoir dit... 
Evitez-la autant que possible; mais 
sans affectation d’ailleurs ;sans affec- 
tation. 
(IIs sortent.) 


SCENE IV. 


(Devant le chateau. Entrent GoLAUD 
et le petit YNIOLD.) 


GOLAUD. 


Viens, nous allons nous asseoir ici, 
Yniold; viens sur mes genoux: nous 
verrons d’ici ce qui se passe dans la 
forét. Je ne te vois plus du tout de- 
puis quelque temps. Tu m’abandonnes 
aussi; tu es toujours chez petite- 
mere... Tiens, nous sommes tout juste 
assis sous les fenétres de petite mére. 
—Elle fait peut-étre sa priére d. soir 
en ce moment... Mais dis-moi, Yniold, 
elle est souvent avec ton oncle Pelléas, 


-n’est-ce pas? 


YNIOLD. 


Oui, oui; toujours, petit-pére; 
quand vous n’étes pas la. 


GOLAUD. 


Ah! Tiens, quelqu’un passe avec 
une lanterne dans le jardin ——Mais on 
m’a dit qu’ils ne s’aimaient pas... II 
parait quils se querellent souvent... 
non? Est-ce vrai? 


YNIOLD. 


Oui, c’est vrai: 


GOLavD. 
Oui?—Ah! ah!—Mais a propos de 
quoi se querellent-ils ? 
YNIOLD. 


A propos de la porte. 


GOLAUD. 


Comment? a propos de la porte ?— 
Qu’est-ce que tu racontes la?—Mais 
voyons, explique-toi; pourquoi se 
querellent-ils 4 propos de la porte? 


YNIOLD. 


Parce qu’elle ne peut pas étre 
ouverte. 
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SCENE III. 
(A Terrace at the exit of the Vaults.) 


PELLEAS. 


Ah, at last I breathe! I believed 
for a moment that I was going to be 
faint in these enormous vaults; I. was 
on the point of falling... There is there 
a damp and heavy atmosphere like a 
dew of lead and.a thick darkness like 
a poisoned paste. And now all the air 
of all the sea! There is a fresh wind, 
see; fresh as a leaf that has just op- 
ened, on the little green blades. Ah! 
they have just watered the flowers at 
the foot of the terrace and the smell 
of the verdure and of wetted roses 
rises this far... It must be nearly noon, 
they are already in the shadow of the 
tower. It is noon; I hear the bells 
ring and the children descend to the 
shore to bathe. 

Ah, there are our mother and 
Melisande at a window of the tower. 


GOLAUD. 


Yes, they have taken refuge in the 
shade. On the subject of Melisande, 
I heard what took place and what was 
said last night. I know it well, those 
are children’s games; but it must not 
be repeated. She is very delicate and 
we must be careful about her, all the 
more that she may perhaps soon be a 
mother and that the least emotion 
might bring about a misfortune. It 
is not the first time I notice that there 
might be something between you. You 
are older than she; it will suffice to 
have told you...avoid her as much as 
possible; but besides, without affec- 
tation; without affectation. 


(They go out.) 


‘ 
SCENE IV. 


(In front of the Castle. Enter Go- 
LAuD and little YNIOLD.) 


GOLAUD. 


Come, we will seat ourselves here, 
Yniold; come on my knees: we can 
see from here what goes on in the 
forest. I don’t see you at all for some 
time past. You abandon me also. You 
are always with little-mother. Ah, 
here we are just exactly seated under 
the windows of little-mother.—She is, 
perhaps, saying her evening prayer at 
this moment... But tell me, Yniold, 
she is often with your uncle Pelléas, 
is she not? 


YNIOLD. 


Yes, yes; always, little-father ; when 
you are not there. 


GOLAUD. 


Ah! hallo, someone passing with 
a lantern in the garden.—But I was 
told that they did not like each other... 
It seems that they often quarrel... No? 
Is it true? 


YNIOLD. 


Yes, it is true. 


GOLAUD. 


Yes?—Ah, ha!—But about what do 
they quarrel? 


YNIOLD, 
About the door. 


GOLAUD. 


How, now? about the door? What 
are you telling there? But come, ex- 
plain yourself. Why do they quar- 
rel about the door? 


YNIOLD. 


Because it cannot be opened. 
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GOLAUD. 


Qui ne veut pas quelle soit 
ouverteP— Voyons, pourquoi se 
querellent-ils? 


YNIOLD. 
Je ne sais pas, petit-pére, 4 propos 
de la lumiére. 


GOLAUD. 


Je ne te parle pas de la lumiére: je 
te parle de la porte... Ne mets pas 
ainsi la main dans la bouche... voy- 


ons... 
YNIOLD. 
Petit-pére! petit-pére!... Je ne le 
ferai plus... 
(II pleure.) 
GOLAUD. 
Voyons; pourquoi  pleures-tu? 


Qu’est-il arrivé? 


YNIOLD. 


Oh! oh! petit-pére, vous m’avez fait 
mal... 


GOLAUD. 
Je t’ai fait mal?—Ou t’ai-je fait 
mal! C’est sans le vouloir... 
YNIOLD. 


Ici, A mon petit bras... 


GOLAUD. 


C’est sans le vouloir; voyons, ne 
pleure plus, je te donnerai quelque 
chose demain... — 


YNIOLD. 


Quoi, petit-pére ? 


GOLAvD. 
Un carquois et des fléches; mais 
dis-moi ce que tu sais de la porte. 
YNIOLD. 


De grandes fiéches ? 


GOLAUD. 


Oui, de trés grandes fléches.—Mais 
pourquoi ne veulent-ils pas que la 
porte soit ouverte?—Voyons, ré- 
ponds-moi a la fin!—non, non; n’ou- 
vre pas la bouche pour pleurer. Je ne 
suis pas faché. De quoi parlent-ils 
quand ils sont ensemble? 

YNIOLD. 


Pelléas et petite-mére? 


GOLAUD. 


Oui; de quoi jarlent-ils? 


YNIOLD. 


De moi; toujours de moi. 


GOLAUD. 


Et que disent-ils de toi? 


YNIOLD. 


Ils disent que je serai trés grand. 


GOLAUD. 


Ah! misére de ma vie!... je suis ici 
comme un aveugle qui cherche son 
trésor au fond de l’océan!... Je suis ici 
comme un nouveau-né perdu dans la 
forét et vous... Mais voyons, Yniold, 


opr 


j’étais distrait; nous allons causer 
sérieusement. Pelléas et petite-mére 
ne parlent-ils jamais de moi quand je 
ne suis pas la? 

YNIOLD. 


Si, si, petit-pére. 
GOLAUD. 


Ah!... Et que disent-ils de moi? 


YNIOLD. 


Ils disent que je deviendrai auss{ 
grand que vous. 


GOLAUD. 


Tu es toujours prés d’eux? 


YNIOLD. 


Qui, oui; toujours, petit-pére. 
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GOLAUD. 

Who is it wishes that it should not 
be opened ?—Let us see, why do they 
quarrel? 

YNIOLD. 

T do not know, little-father, because 
of the light. 

GOLAUD. 


I am not talking of the light: I 
am tatking to you of the door... Do 
not put your hand that way in your 
mouth...come... 

YNIOLD. 


Little father, little-father... I will 
not do it again. 
(He cries.) 
GOLAUD. 
Come; why do you cry? What has 
happened ? 
YNIOLD. 


Oh, oh, little-father, you hurt me... 


GOLAUD. 
I hurt you?—Where did I hurt 
zou? It was without intending to... 
YNIOLD, 


Here, on my little arm. 


GOLAUD. 


I did not mean it; come, do not cry 
any more, I will give you something 


*o-morrow... 
YNIOLD. 
What, little-father ? 


_ GoLaun. 
A quiver and some arrows; but tell 
me, what you know about the door. 
YNIOLD. 


Great big arrows? 


¢ 
GOLAUD. 


Yes, very large arrows.—But why 
did they not wish that the door should 
be open ?—Come, are you going to end 
by answering ?—no, no, do not open 
your mouth to cry. I am not angry. 
What do they talk about when they 
are together? 


YNIOLD. 
Pelléas and little-mother ? 


GOLAUD. 
Yes; what do they talk about? 


YNIOLD. 


Of me; always of me. 


GOLAUD. 


And what do they say of you? 


YNIOLD. 


They say that I will be very big. 


GOLAUD. 


Ah! misery of my life! I am here 
like a blind man who seeks his treas- 
ure at the bottom of the ocean... I am 
here like one newly born, lost in the 
forest and you... But, come, Yniold, I 
was absent minded; we will talk seri- 
ously. Do Pelléas and little mother 
never speak of me when I am not 
there? 


YNIOLD. ' 
Yes, yes, little-father. 


GoLaupD. 
And... What do they say of me? 


YNIOLD. 


They say that I will become as big 
as you. 


GOLAUD. 


You are always near them? 


YNIOLD. 


Yes, yes; always, little-father. 
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GOLAUD. 
Ils ne te disent jamais d’aller jouer 
ailleurs? 
YNIOLD. 
Non, petit-pére; ils ont peur quand 


je ne suis pas la. 


GOLAUD. 


Ils ont peur?... Comment vois-tu 
quils ont peur? 
YNIOLD. 
Ils pleurent toujours dans l’obscur- 
ité, : ; 
GOLAUD. 
Ah! ah!... 


Y NIOLD. 


Cela fait pleurer aussi... 


GOLAUD. 


Oui, oui... 


YNIOLD. 


Elle est pale, petit-pére. 


GOLAUD. 


Ah! ah!... patience, mon Dieu, pa- 
tience... 


YNIOLD. 


Quoi, petit-pere? 


GOLAUD. 


Rien, rien, mon enfant.—J’ai vu 
passer un loup dans la forét—lIIs 
s’embrassent quelquefois?—Non? > 


YNIOLD 


Ils s’embrassent, petit-pére ?—Non, 
non.—Ah! si, petit-pére, si; une fois... 
une fois qu'il pleuvait... 


GOLAUD. 


Ils se sont embrassés ?>—Mais com- 
ment, comment se sont-ils embrassés? 


MELISANDE. 


YNIOLD. 


Comme ca, petit-pére, comme cal... 
(11 lui donne un baiser sur la bouche; 
riant.) Ah! ah! votre barbe, petit- 
pére!... Elle pique! elle pique! Elle 
devient toute grise, petit-pére, et vos 
cheveux aussi; tout gris, tout gris... 
(La fenétre sous laquelle ils sont assis, 
Séclaire en ce moment, et sa clarté 
vient tomb, -r sur eux.) Ah! ah! petite- 
mere a allumé la lampe. II fait clair, 
petit-pere ; il fait clair. 


GOLAUD. 


Oui; il commence a faire clair... 


~ 


YNIOLD. 


Allons-y aussi, petit-pére... 


GOLAUD. 


Ou veux-tu aller? 


YNIOCLD. 


Ou il fait clair, petit-pére. 


GOLAUD. 


Non, non, mon enfant: restons en- 
core un peu dans !’ombre... on ne sait 
pas, on ne sait pas encore... Je crois 
que Pelléas est fou... 


YNIOLD. 
Non, petit-pére, il n’est pas fou,+ 
mais il est trés bon. 


GOLAUD. 


Veux-tu voir petite-mére? 


YNIOLD. 


Oni, oui; je veux la voir! 


GOLAUD. 


Ne fais pas de bruit; je vais te 
hisser jusqu’a la fenétre. Elle est 
trop haute pour moi, bien que je sois 
si grand... (J] souléve l'enfant.) Ne 
fais pas le moindre bruit; petite-mére 
aurait terriblement peur... La vois-tu? 
—Est-elle dans la chambre? 
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GOLAUD. 
They never tell you to go and play 
elsewhere ? 
YNIOLD. 
No, little-father; they are afraid 
when I am not there. 
GOLAUD. 
They are afraid?... By what do you 
see that they are afraid? 
YNIOLD. 


They always weep in the darkness. 


GOLAUD. 
Ah, ah! 


YNIOLD. 


That makes one weep also... 


GOLAUD. 


Yes, yes... 


YNIOLD. 
She is pale, little-father. 


GOLAUD. 
Ah, ah!...patience, my God, pa- 
tience... 
YNIOLD. 
What, little-father ? 


GOLAUD. 


Nothing, nothing, my child—I saw 
a wolf pass in the forest—They em- 
brace each other sometimes—No? 


YNIOLD. 


They embrace each other, little 
father?—No, no.—Ah, yes; once... 
once that it was raining... - 


GOLAUD. 


They embraced each other? But 
how, how did they embrace each 
other ?— 
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¢ 
YNIOLD. 


This way, little-father, this way. 
(He gives him a kiss on the mouth; 
laughing.) Ah, ha, your beard, little 
father! It prickles, it prickles. It is 
becoming all grey, little-father, and 
your hair also; all grey, all grey... 
(The window, under which they sit, 
lights up at this moment and tts re- 
flection falls on them.) Ah, ah, little 
mother has lighted the lamp. It is 
light, little-father ; it is light. 


GOLAUD. 


Yes; it begins to be light... 


YNIOLD. 


Let us go there also, little-father... 


GOLAUD. 


Where would you go? 


YNIOLD. 
Where it is light, little-father. 


GOLAUD. 


No, no, my child: let us remain a 
little in the shadow...one does not 
know, one does not yet know... I think 
that Pelléas is mad. 


YNIOLD. 


No, little-father, he is not mad, but 
he is very good. 


GOLAUD. 


Do you want to see little-mother? 


YNIOLD. 


Yes, yes; I want to see her. 


GOLAUD. 


Do not make a noise; I am about to 
hoist you up to the window. It is too 
high for me, though I am tall... (He 
lifts the child.). Do not make the 
least noise; little-mother would be 
terribly frightened... Do you see her? 
—Is she in the room? 
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YNIOLD. 
Oui... Oh! il fait clair! 


GOLAUD. 


Elle est seule? 


YNIOLD. 
Oui... non, non; mon oncle Pelléas 
y est aussi. 
GOLAUD. 
Lui!... 


YNIOLD. 
Ah! ah! petit-pére! vous m’avez 
fait mal!... 
GOLAUD. 


Ce n’est rien; tais-toi; je ne le ferai 
plus; regarde, regarde, Yniold!... J’ai 
trébuché; parle plus bas. Que font- 
ils ?— 

YNIOLD. 


Ils ne font rien, petit-pére. 


GOLAUD. 
Est-ce qu’ils parlent? 
YNIOLD. 


Non petit-pére; ils ne parlent pas. 


GOLAUD. 


Mais que font-ils? 


YNIOLD. 


Ils regardent la lumiére. 


GOLAUD. 


Tous les deux? 


YNIOLD. 


Oui, petit-pére. 


GOLAUD. 


Ils ne disent rien? 


MELISANDE. 


YNIOLD. 


Non, petit-pére; ils ne ferment pas 
les yeux. ‘ 


GOLAUD. 


Ils ne s’approchent pas l’un de 
Yautre? 


YNIOLD. 


Non, petit-pére; ils ne bougent pas, 
ils ne ferment jamais les yeux... J’ai 
terriblement peur... 


GOLAUD. 


De quoi donc as-tu peur? Regarde! 
Regarde! 


YNIOLD. 


Petit-pére, laissez-moi descendre! 


GOLAUD. 
Regarde! 
YNIOLD. 


Oh! je vais crier, petit-pére! Lais- 
sez-moi descendre! laissez-moi de- 
scendre! 


GOLAUD. 


Viens! nous allons voir ce qui est 
arrivé. : 
(Ils sortent.) 


ACTE IV. 


SCENE I. 
(Un corridor dans le chateau.) 


PELLEAS. 
Ou vas-tu? Il faut que je te ri 
ce soir, Te verrai-je? 


MELISANDE. 
Oui. 


PELLEAS. 


Je sors de la chambre de mon pére. 
Il va mieux. Le médecin nous a dit 
qu'il était sauvé. Il m’a reconnu. Il 
m’a pris la main, et il m’a dit de cet 
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YNIOLD. 
Yes...oh, it is light. 


GOLAUD. 


She is alone? 


YNIOLD. 
Yes...no, no, my uncle Pelléas is 
there too. 
GOLAUD. 
Hel... 


YNIOLD. 
Ah, ah! little-father, you hurt me... 


GOLAUD. 

It is nothing; be quiet; I will not 
do it again; watch, watch, Yniold! I 
stumbled; speak lower. What are 
they doing ?— 

YNIOLDP. 

They are doing nothing, little- 
father. 

GOLAUD. 


Do they speak? 


YNIOLD. 
No, little,father ; they do not speak. 


GOLAUD. 


But what are they doing? 


YNIOLD. 
They look at the light. 


GOLAUD. 
Both of them? 


YNIOLD. 
Yes, little-father. 


GOLAUD. 
They say nothing? 
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YNIOLD. 


No, little-father ; they do not close 
their eyes. 


GOLAUD. 


They do not come near one an- 
other ? 


YNIOLD. 

No, little-father; they do not stir, 
they never close their eyes... I am 
terribly afraid... 

GOLAUD. 


Of what are you afraid? Look, 


look! 
YNIOLD. 


Little-father, let me down. 


GOoLAUD. 
Look! 
YNIOLD. 
Oh! I am going to cry out, little- 
father. Let me down, let me down! 
GOLAUD. 


Come! we will go and see what has 
happened. i 
(They go out.) 





FOURTH ACT. 
SCENE I. 


(A passage way in the Castle). 


PELLEAS. 
Where go you? I must speak to 
you this evening. Shall I see you? 


MELISANDE. 
Yes. 


PELLEAS. 


I am just leaving my father’s room. 
He is better. The physician has told 
us that he is safe. He knew me. He 
took my hand and said to me with 
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air étrange qu'il a depuis qu’il est 
malade: ‘‘Est-ce toi, Pelléas? Tiens, 
je ne l’avais jamais remarqué, mais tu 
as le visage grave et amical de ceux 
qui ne vivront pas longtemps. I] faut 
voyager; il faut voyager...” C’est 
étrange; je vais lui obéir... Ma mére 
l’écoutait et pleurait de joie. Tu ne 
t’en es pas apercue? Toute la maison 
semble déja revivre, on entend respir- 
er, on entend marcher... Ecoute, j’en- 
tends parler derriére cette porte. Vite, 
vite, réponds vite, ol te verrai-je? 


MELISANDE. 


Ou veux-tu ? 


PELLEAS. 


Dans le parc: prés de la fontaine 
des aveugles? Veux-tu? Viendras- 
tu? 


»  MELISANDE. 
Oui. 


PELLEAS. 


Ce sera le dernier soir. Je vais voy- 
ager comme mon pére l’a dit. Tu ne 
me verras plus... 


MELISANDE. 


Ne dis pas cela, Pelléas... Je te 
verrai toujours; je te regarderai tou- 
jours... 


PELLEAS. 


Tu auras beau regarder... je serai si_ 


loin que tu ne pourras plus me voir. 


MELISANDE. 
Qu’est-il arrivé, Pelléas? Je ne 
comprends plus ce que tu dis... 
PELLEAS. 


Va-t-en, va-t-en, séparons-nous. 
Jentends parler derriére cette porte. 
(Ils sortent séparément.) 


(Puis ARKEL entre aceompagné de 
MELISANDE. ) 


ARKEL. 


Maintenant que le pére de Pelléas 
est sauvé, et que la maladie, la vieille 
servante de la mort, a quitté le cha- 
teau, un peu de joie et un peu de soleil 
vont enfin rentrer dans la maison... 
Il était temps!—Car depuis ta venue, 
on n’a vécu ici qu’en chuchotant au- 
tour d’une chambre fermeée... Et vrai- 
ment, j’avais pitié de toi, Mélisande... 
Je t’observais, tu étais la, insouciante 
peut-étre, mais avec l’air étrange et 
égaré de quelqu’un qui attendrait tou- 
jours un grand malheur, au_ soleil, 
dans un beau jardin... Je ne puis pas 
expliquer... Mais j’étais triste de te 
voir ainsi; car tu es trop jeune et trop 
belle pour vivre déja, jour et nuit, 
sous lhaleine de la mort... Mais a pré- 
sent tout cela va changer. A mon 
age, —et c’est peut-étre la le fruit 
le plus sir de ma vie,—a mon 
age, jai acquis je ne sais quelle foi 
a la fidélité des événements, et j’ai 
toujours vu que tout étre jeune et 
beau, créait autour de lui des événe- 
ments jeunes, beaux et heureux... Et 
c’est toi, maintenant, qui vas ouvrir 
la porte a l’ére nouvelle que j’entre- 
vois... Viens ici; pourquoi restes-tu 
la sans répondre et sans lever les 
yeux ?— Je ne t’ai embrassée qu’une 
seule fois jusqu’ici, le jour de ta ve- 
nue; et cependant, les vieillards ont 
besoin de toucher quelquefois de 
leurs lévres, le front d’une femme ou 
la joue d’un enfant, pour croire en- 
core a la fraicheur de la vie et éloig- 
ner un moment les menaces de la 
mort. <As-tu peur de mes vieilles 
lévres? Comme j’avais pitié de toi 
ces mois-cil... 


MELISANDE. 


Grand-pére, je n’étais pas malheur: 
euse... 


ARKEL. 


Laisse-moi te regarder ainsi, de 
tout prés, un moment... on a tant be- 
soin de beauté aux cotés de la mori... 


(Entre Gotaup.) 


GOLAUD. 


Pelléas part ce soir. 
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that strange expression he has as- 
sumed since he is ill: “Is it you, 
Pelléas? Ah, I had never remarked 
it, but you have the grave and friendly 
face of those who will not live long. 
You must travel; you must travel...” 
It is strange; | am about to obey 
him... My mother listened to him and 
wept with joy. You have not per- 
ceived it? The whole house seems 
to revive already, one hears people 
breathe, one hears them walk... Listen, 
I hear talking behind this door. Quick, 
quick, answer quickly, where will I 
see you? 


MELISANDE. 


Where would you? 


PELLEAS. 
In the park; near the fountain of 
the blind? Will you, will you come? 


MELISANDE. 
Yes. 


PELLEAS. 


It will be the last evening. I am 
about to travel as my father said. You 
will see me no more... 

MELISANDE. 


Do not say that, Pelléas... I will see 
you always; I will look on you al- 
ways... 

PELLEAS. 


You will look in vain... I shall be 
so far that you will be unable to see 
me more. 

MELISANDE. 


What has happened, Pelléas? I no 
longer understand what you say... 


PELLEAS. 


Go away, go away. Let us separate. 
I hear talking behind this door. 


(They go out separately.) 


(Then ARKEL enters accompanied by 
MELISANDE. ) 


4 
ARKEL.: 


Now that the father of Pelléas is 
saved, and that sickness, the old maid- 
servant of death, has left the Castle, 
a little joy and a little sun are at last 
to re-enter the house... It was time!” 
For since your coming, we have lived 
here only in whispering around a 
closed room... And really I pitied you, 
Melisande... I observed you, you were 
there, careless, perhaps, but with the 
strange and wild air of someone who 
awaited always a great misfortune, by 
sunlight, in a beautiful garden... I 
cannot explain... But I was sad to see 
you thus; for you are too young and 
too handsome to live thus, day and 
night, under the breath of death... But 
at present all will be changed. At my 
age,—and there, perhaps, is the sur- 
est fruitage of my life,—at my age, 
I have acquired, I know not what 
faith in the truth of events, and I 
have always seen that every being, 
young and handsome, created about 
itself events that were young, hand- 
some and happy... And it is you, now, 
who will open the door to the new 
era that I foresee... Come here; why 
do you remain there without answer- 
ing and without lifting your eyes?— 
I have kissed you thus far only once, 
the day you came; and yet, old men 
want to touch sometimes with their 
lips, the forehead of a woman or the 
cheek of a child, to still believe in the 
freshness of life and to put farther 
away the threat of death. Are you 
afraid of my old lips? How I pitied 
you these past months... 


MELISANDE, 


Grandfather, I was not unhappy... 


ARKEL. 


Let me look at you, quite near, a 
moment...one has so much need of 
beauty by the side of death... 


(Enter Golaud.) 


GOLAUD. 


Pelléas goes away to-night. 
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ARKEL. 


Tu as du sang sur le front.—Qu’as- 
tu fait? 


GOLAUD. 
Rien, rien... j’ai passé au travers 
d’une haie d’épines. 
MELISANDE, 
Baissez un peu la téte, seigneur... 


Je vais essuyer votre front... 


GoLaup (la repoussant). 


Je ne veux pas que tu me touches, 
entends-tu? Va-t’en, va-t’en!—Je ne 
te parle pas.—Ou est mon épée ?—Je 
venais chercher mon é€pée... 


MELISANDE. 


Ici; sur le prie-Dieu. 


7 


GOLAUD. 


Apporte-la—(A ARKEL.) On vient 
encore de trouver un paysan mort de 
faim, le long de la mer. On dirait 


qu’ils tiennent tous a mourir sous nos. 


yeux.—(A MELISANDE.) Eh _ bien, 
mon épée?—Pourquoi tremblez-vous 
ainsi?—Je ne vais pas vous tuer. Je 
voulais simplement examiner la lame. 
Je n’emploie pas l’épée a ces usages. 
Pourquoi m’examinez-vous comme un 
pauvrer—Je ne viens pas vous de- 
mander |’ aumdne. Vous espérez voir 
quelque chose dans mes yeux, sans 
que je voie quelque chose dans les 
votres?—Croyez-vous que je sache 
quelque chose?—(A ARKEL.) Voyez- 
vous ces grands yeux?—On dirait 
qu’ils sont fiers d’étre riches... 


ARKEL, 


Je n’y vois qu’une grande inno- 
cence... 


GOLAUD. 


Une grande innocence!... Ils sont 
plus grands que l’innocence!... Ils sont 
plus purs que les yeux d’un agneau... 
Ils donneraient a Dieu des lecons 
d’innocence! Une grande innocence! 
Ecoutez: j’en suis si prés que je sens 


la fraicheur dé leurs cils quand ils 
clignent; et cependant, je suis moins 
loin des grands secrets de l'autre 
monde que du plus petit secret de ces 
yeux!... Une grande innocence!... Plus 
que de l’innocence! On dirait que les 
anges du ciel y célébrent sans cesse un 
bapteme!... Je les conanis ces yeux! 
Je les ai vus a l’ceuvre! Fermez-les! 
Fermez-les! ou je vais les fermer pour 
longtemps!..—Ne mettez pas ainsi la 
main a la gorge; je dis une chose trés 
simple... Je n’ai pas d’arriére-pensée... 
Si j’avais une arriére-pensée, pour- 
quoi ne la dirais-je pas? Ah! ah!— 
ne tachez pas de fuir!—Ici!— Don- 
nez-moi cette main!—Ah! vos mains 
sont trop chaudes... Allez-vous-en! 
Votre chair me dégoite!... Il ne s’agit 
plus de fuir 4 présent!—(JI la saisit 
par les cheveux.)— Vous allez me 
suivre 4 genoux!—A _ genoux!—A 
genoux devant moi!— Ah! ah! vos 
longs cheveux servent enfin 4 quelque 
chose!... A droite et puis 4 gauche !— 
A gauche et puis 4 droite—Absalon! 
Absalon!—En avant! en arriére! Jus- 
qu’a terre! jusqu’a terre!... Vous voy- 
ez, vous voyez; je ris déja comme un 
vieillard... 


ARKEL (accourant). 
Golaud_!... 


GoLaup (affectant un calme soudain). 


Vous ferez comme il vous plaira, 
voyez-vous.—Je n’attache aucune im- 
portance a cela.—Je suis trop vieux; 
et puis, je ne suis pas un espion. J’at- 
tendrai le hasard; et alors... Oh! 
alors!... simplement parce que c’est 
lusage; simplement parce que c’est 
Pusage... 

Il sort. 


ARKEL. 
Qu’a-t-il donc? — II est ivre? 


MELISANDE (en larmes). 
Non, non; mais il ne m’aime plus... 
Je ne suis pas heureuse!... 
ARKEL. 
Si j’étais Dieu, j’aurais pitié du 
coeur des hommes... 
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ARKEL. 


You have blood on your forehead. 
—What have you done? 


GOLAUD. 


Nothing, nothing... I passed 
through a hedge of thorns. 


MELISANDE. 


Bend your head a little, lord... I will 
wipe your forehead... 


Gotaup (pushing her off). 


I do not want you to touch me, do 
you hear? Go away, go away! I do 
not address you.—Where is my 
sword?—I came to get my sword... 


MELISANDE. 


Here; on the praying stall. 


GOLAUD. 


Bring it. (to Arkel.) They have 
just found the body of a peasant, 
starved to death, on the seashore. One 
would think they all wanted to die 
under our eyes.— (to Melisande.) 
Well, my sword?— Why do you 
tremble thus?—I am not going to kill 
you. I simply wanted to examine the 
blade. I do not use a sword for these 
purposes. Why do you examine me 
like a pauper?—I do not come to beg 
of you. You hope to see something 
in my eyes without my seeing any- 
thing in yours? Do you think that I 
know anything? (to Arkel.) Do you 
see these big eyes? One would im- 
agine they were proud to be rich... 


ARKEL. 


I only see a great innocence... 


GOLAUD. 


A great innocence! They are big- 
ger than innocence! They are purer 
than the eyes of a lamb... They would 
give God lessons in innocence.—A 
great innocence! Listen: I am so 
near that I feel the freshness of 


$ 

their lashes when they blink; and yet, 
I am less far from the great secrets 
of the other world than from the little 
secret of these eyes!... A great inno- 
cence!... More than innocence! One 
would think that the angels of heaven 
were there ceaselessly celebrating a 
baptism! I know them, these eyes! I 
have seen them’at work. Close them, 
close them! or I shall close them for a 
long time... Do not put your hand in 
that way to your throat; I say a very 
simple thing... I have no hidden 
thoughts... If I had a hidden thought, 
why should I not speak it? Ah, ah!— 
do not attempt to fly!—Here!—Give 
me this hand! Ah, your hands are too 
hot... Go away! Your flesh disgusts 
me! It is not, at present, a question 
of escape... (He seizes her by the 
hair.) You must follow me on your 
knees!—On your knees!—On your 
knees before me!—Ah, ah, your long 
hair at last serves some purpose... 
To the right and now to the left!— 
To the left and now to the right!— 
Absalom! Absalom!— Front! now 
back! Down to the ground! down 
to the ground... You see, you see, I 
laugh like an old man... 


ARKEL, (running forward). 
Golaud!... 


Gotaup (affecting a sudden calm). 


You will do as you like, do you see. 
I do not attach any importance to 
that.—I am too old; and then, I am 
not a spy. I shall await chance; and 
then...oh, then; simply because it is 
the custom; simply because it is the 
custom... 

(He goes out.) 


ARKEL. 
What ails him ?—He is drunk. 


MELISANDE. 
No, no; but he loves me no more... 
I am not happy '!... 
ARKEL. 


Were I God, I would have pity for 
the hearts of men... 
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SCENE II. 


(Une terrasse, dans la brume.) 

(On apercoit le petit YNioLD qui 
cherche a soulever un quartier de 
roc.) 


YNIOLD. 


Oh! Cette pierre est lourde... elle est 
plus lourde que moi. — Elle est plus 
lourde que tout le monde. — Elle est 
plus lourde que tout. 

Je vois ma balle d’or entre le rocher 
et cette méchante pierre, et je ne puis 
pas y atteindre... Mon petit bras n’est 
pas assez long — et cette pierre ne 
veut pas étre soulevée... On dirait 
qu’elle a des racines dans la terre... 


(On entend au loin les bélements d’un 
troupeau.) 

Oh! oh! J’entends pleurer les mou- 
tons. — Tiens! I] n’y a plus de soleil! 
— Ils arrivent les petits moutons; ils 
arrivent... Il y en a!... Il y en al... Ils 
ont eu peur du noir... Ils se serrent. 
Ils se serrent! Ils pleurent... et ils vont 
vite!... Il y en a qui voudraient prendre 
a droite... Ils voudraient tous aller a 
droite. Ils ne peuvent pas!... Le berger 
leur jette de la terre!... Ah! ah!... Ils 
vont passer par ici... Je vais les voir 
de prés. —- Comme il y en al... — 
Maintenant, ils se taisent tous. Berg- 
er? Pourquoi ne parlent-ils plus? 


Le BERGER (qu’on ne voit pas). 


Parce que se n’est pas le chemin de 
l’étable !— 


YNIOLD. 


Ou vont-ils? Berger? Berger? Ou 
vont-ils?... Il ne m’entend plus. Ils 
sont déja trop loin... Ils ne font plus de 
bruit. — Ce n’est pas le chemin de 
Vétable... Ou vont-ils dormir cette 
nuit?... Oh! oh! il fait trop noir... Je 
vais dire quelque chose a quelqu’un! 


(II sort.) 





SCENE III. 


(Une fontaine dans le parc.) 
(Entre PELLEAs.) 


PELLEAS. 


C’est le dernier soir... le dernier 
soir... Il faut que tout finisse... J’ai 
joué comme un enfant autour d’une 
chose que je ne soupconnais pas... J’al 
joué en réve autours des piéges de la 
destinée... Qui est-ce qui m’a réveillé 
tout a coup? Je vais fuir en crian* de 
joie et de douleur comme un aveugle 
qui fuirait l’incendie de sa maison... Je 
vais lui dire que je vais fuir... Il est 
tard; elle ne vient pas... Je ferais 
mieux de m’en aller sans la revoir... II 
faut que je la regarde bien cette fois- 
ci... Il y a des choses que je ne me rap- 
pelle plus... on dirait, par moment, 
qu'il y a plus de cent ans que je ne I’ai 
vue... Et je n’ai pas encore regardé 
son regard... Il ne me reste rien si je 
m’en vais ainsi. Et tous ces sotve- 
nirs... c’est comme si j’emportais un 
peu d’eau dans un sac de mousseline... 
Tl faut que je la voie une derniére fois, 
jusqu’au fond de son cceur... Tl faur 
aue je lui dise tout ce que je n’ai pas 
dit... 

(Entre MELISANDE.) 


MELISANDE. 
Pelléas? 


PELLEAS, 
Mélisande! — Est-ce toi, Mélisande? 


MELISANDE. 
Oui. 


PELLEAS. 


Viens ici: ne reste pas au bord du 
clair de lune. — Viens isi. Nous avons 
tant de choses a nous dire... Viens ici 
dans l’ombre du tilleul. 


MELISANDE. 


Laisse-moi dans la clarté... 
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SCENEvII. 


JA terrace, in the gloom. YNIOLD ts 
seen trying to lift a rock). 


YNIOLD. 


Oh, this stone is heavy... It is heavi- 
er than I am. It is heavier than all 
the world.—It is heavier than every- 
thing. 

I see my golden ball between the 
rock and this naughty stone and I can- 
not reach it... My little arm is not long 
enough—and this stone will not be 
lifted—One would think it had roots 
in the earth... 


(The bleating of sheep is heard in the 
distance.) 


Oh, oh! I hear the sheep cry.— 
Hallo, there is no more sun!—They 
come, the little sheep ; they come...what 
a lot...what a lot! They are afraid of 
the dark... They press together...they 
press together! They cry...and they 
go quickly!... There are some would 
go to the right... they all want to go to 
the right. They cannot!... The shep- 
herd throws earth at them!...Ah! ah!... 
They will pass this way... I will see 
them near by.—What a lot there are!... 
—Now, they are all quiet. Shepherd! 
Why do they speak no more? 


THE SHEPHERD (who is not seen). 


Because it is not the way to the 
stable !— 


YNIOLD. 


Where go they? Shepherd? Shep- 
herd? Where go they?... He hears me 
no longer. They are already too far... 
they make no more noise—It is not 
the way to the stable... Where will they 
sleep to-night?... Oh, oh! it is too 
dark... I will go and say something to 
somebody ! 


(He goes out.) 


$ 
SCENE TIT. 


(A Fountain in the Park. Enter 
PELLEAS ). 


PELLEAS. 


It is the last evening...the last eve- 
ning... It is needful that everything 
end... I have played like a 
child around a thing that I dia 
not suspect... I have played in a dream 
around the traps of destiny... Who 
has awakened me all of a sudden? 1 
shall fly crying with joy and sorrow 
like a blind man who runs from his 
house on fire... I will tell her that I 
mean to fly... It is late; she does not 
come... I would do better by going 
away without seeing her... I must look 
at her well this time...There are things 
I no longer remember...one would 
think, at times that a hundred years 
had gone since I had seen her... And 
T have not yet looked at her look... 
There remains to me nothing if I go 
away thus. And all these memories... 
it is as if I carried away a little water 
in a muslin bag... I must look at her 
one last time, to the bottom of her 
heart... I must tell her all that I have 
not told her... 


(Enter MELISANDE.) 


MELISANDE. 
Pelléas? 


PELLEAS. 


Melisande!—Is it you, Melisande? 


MELISANDE. 
Yes. 


PELLEAS. 


Come here: do not remain on the 
edge of the moonlight—Come here. 
We have so many things to say to one 
another. Come here in the shadow 
of the elm. 


MELISANDE. 


Let me remain in the light... 
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PELLEAS. 


On pourrait nous voir des fenétres 
de la tour. Viens ici; ici, nous n’avons 
rien a craindre. — Prends garde; on 
pourrait nous voir... 


MELISANDE. 


Je veux qu’on me voie... 


PELLEAS. 


Qu’as-tu donc? — Tu as pu sortir 
sans qu’on s’en soit apercu? 


MELISANDE. 


Oui; votre frére dormait... 


PELLEAS. 


Il est tard. — Dans une heure on 
fermera les portes. I] faut prendre 
garde. Pourquoi es-tu venue si tard? 


MELISANDE. 


4 


Votre frére avait un mauvais réve. 
Et puis ma robe s’est accrochée aux 
clous de la porte. Voyez, elle est 
déchirée. J’ai perdu tout ce temps et 
j’ai couru... 


PELLEAS. 


Ma pauvre Mélisande!... J’aurais 
presque peur de te toucher... Tu es en- 
core hors d’haleine comme un oiseau 
pourchassé... C’est pour moi, pour moi 
que tu fais tout cela?... J’entends battre 
ton coeur comme si c’était le mien... 
Viens ici... plus prés de moi. 


MELISANDE. 


Pourquoi riez-vous ? 


PELLEAS. 


Je ne ris pas; — ou bien je ris de 
joie, sans le savoir... Il y aurait plutdot 
de quoi pleurer... 


MELISANDE. 
Nous sommes venus ici il y a bien 
longtemps... Je me rappelle. 
PELLEAS. 


Oui... Il y a de longs mois. — Alors, 
je ne savais pas... Sais-tu pourquoi je 
t’ai demandé de venir ce soir? 


MELISANDE. 
Non. 


PELLEAS. 


C’est peut-étre la derniére fois quc¢ 
je te vois... Il faut que je m’en aille 
pour toujours... 


MELISANDE. 


Pourquoi dis-tu toujours que tu t’en 
vas ?... 


PELLEAS. 


Je dois te dire ce que tu sais déja?— 
Tu ne sais pas ce que je vais te dire? 


MELISANDE. 


Mais non, mais non; je ne sais rien... 


PELLEAS. 


Tu ne sais pas pourquoi il faut que 
je m’éloigue... J] l’embrasse brusque- 
ment. Tu ne sais pas que c’est parce 
que je t’aime... 


MELISANDE (4 voix basse). 


Je t’aime aussi... 


PELLEAS. 


Oh! Qu’as-tu dit, Mélisande! Je ne 
l’ai presque pas entendu!... On a brisé 
la glace avec des fers rougis!... Tu dis 
cela d’une voix qui vient du bout du 
monde!... Je ne t’ai presque pas en- 
tendue... Tu m’aimes? — Tu m’aimes 
aussi?... Depuis quand m’aimes-tu? 


MELISANDE. 


Depuis toujours... Depuis que je t’ai 
vu... 


PELLEAS. 


Oh! comme tu dis cela!... On dirait 
que ta voix a passé sur la mer au prin- 
temps!... je ne l’ai jamais entendue 
jusqui’ici... on dirait qu’il a plu sur 
mon ceeur! Tu dis cela si franche- 
ment... Comme un ange qu’on inter- 
roge!... Je ne puis pas le croire, Mélis- 
ande!.... Pourquoi m/’aimerais tu? — 
Mais pourquoi m’aimes-tu! — Est-ce 
vrai ce que tu dis? — Tu ne me trom- 
pes pas? — Tu ne mens pas un peu, 
pour me faire sourire?... 
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PELLEAS. 


They might see us from the win- 
dows of the tower. Come here; here, 
we have nothing to fear.—Take care; 
they might see us... 


MELISANDE. 


I want them to see me... 


PELLEAS. 


What is the matter with you? You 
were able to come out without anyone 
seeing you? 


MELISANDE. 


Yes; your brother was sleeping. 


PELLEAS. 


It is late—In one hour they will 
close the gates. We must take care. 
Why are you come so late? 


MELISANDE. 


Your brother had a bad dream. And 
then my gown got caught on the nails 
of the gate. See, it is torn. I lost 
all this time and I ran... 


PELLEAS. 


My poor Melisande!... I would be 
almost afraid to touch you... You are 
still out of breath like a hunted bird... 
It is for me, for me that you do all 
this? I hear your heart beat as if it 
were mine... Come here...nearer, near- 
er to me. 


MELISANDE. 
Why do you laugh? 
PELLEAS 


I do not laugh ;—or else I laugh for 
joy, without knowing it... There is 
rather cause for weeping... 


MELISANDE. 


We came here a long time ago... I 
recall it. 


PELLEAS. 


Yes... Long months since.—Then, I 
did not know... Do you know why I 
asked you to come to-night? 


f 


MELISANDE. 
No. 


PELLEAS. 


It is perhaps the last time that I see 
you... It is necessary that I go away 
forever... 


MELISANDE. 


Why do you say that you are going 
away ?... 


PELLEAS., 


I am bound to say what you already 
know.—You do not know what I am 
about to say? 


MELISANDE. 
No, no; I know nothing... 


PELLEAS. 


You do not know why I must go 
far away. (He embraces her brusque- 
ly.) You do not know it is because I 
love you... 


MELISANDE (with lowered voice). 
I love you, too. 


PELLEAS. 


Oh! what have you said, Melisande? 
I almost failed to hear it... They have 
broken the ice with red hot irons}... 
You say that with a voice that comes 
from the end of the world... I almost 
failed to hear you... You love me?— 
You love me, too?... Since when do 
you love me? 


MELISANDE. 


Since always... Since I have seen 
you... 


PELLEAS. 


Oh, how you say that!... One would 
say that your voice had passed over 
the sea in Springtime! I have never 
heard it up to now...one would think 
it had rained on my heart! You say it 
so frankly...like an angel who is ques- 
tioned. I cannot believe it, Melisande! 
Why should you love me?—But why 
do you love me?—Is what you say 
true?—You do not deceive me ?—You 
do not lie a little, so as to make me 
smile ?... 
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MELISANDE. 


Non; je ne mens jamais; je ne mens 
qu’a ton frére... 


PELLEAS. 


Oh! comme tu dis cela!... Ta voix! 
ta voix... Elle est plus fraiche et plus 
franche que l’eau!... On dirait de l’eau 
pure sur mes lévres!... On dirait de 
leau pure sur mes mains... Donne- 
moi, donne-moi tes mains... Oh! tes 
mains sont petites!... Je ne savais pas 
que tu étais si belle!... Je n’avais jamais 
rien vu d’aussi beau, avant toi... J’étais 
inquiet, je cherchais partout dans la 
maison... je cherchais partout dans la 
campagne... Et je ne trouvais pas la 
beaute... Et maintenant je t’ai trou- 
vée!... Te t’ai trouvée!... Je ne crois pas 
qu’il y ait sur la terre une femme plus 
belle!... Ou es-tu? — Je ne t’entends 
plus respirer... 


¢ 


MELISANDE. 


Cest que je te regarde.., 


PELLEAS. 


Pourquoi me regardes-tu si grave- 
ment! — Nous sommes déja dans 
la lumiére. Nous ne pouvons pas voir 
combien nous sommes heureux. Viens, 
viens ; il nous reste si peu de temps... 

MELISANDE. 


Non, non; restons ici... Je suis plus 
prés de toi dans ’l’obscurité... 


PELLEAS. 

Ou sont tes yeux? — Tu ne vas pas 
me fuir? — Tu ne songes pas a moi en 
ce moment. 

MELISANDE. 

Mais si, mais si, je ne songe qu’a 
toi... 

PELLEAS. 


Tu regardais ailleurs... 


MELISANDE. 


Je te voyais ailleurs... 


PELLEAsS. 


Tu es distraite... Qu’as-tu donc? — 
Tu ne me semble pas heureuse... 
MELISANDE, 


Si, si; je suis heureuse, mais je suis 
triste... 


PELLEAS. 


pee est ce bruit? — on ferme les 
portes!... 


MELISANDE. 


Oui, on a fermé les portes... 


PELLEAS. 


Nous ne pouvons plus entrer! — 
Entends-tu les verrous! — Ecoute! 
écoute!... les grandes chaines!... Il est 
trop tard, il est trop tard!.., 

MELISANDE. 


Tant mieux! tant mieux! 


PELLEAS. 


Tu?... Voila, voila!... Ce n’est plus 
nous qui le voulons!... Tout est perdu, 
tout est sauvé! tout est sauvé ce soir !— 
Viens viens... Mon cceur bat comme 
un fou jusqu’au fond de ma gorge... 
Il Penlace. Ecoute! mon cceur ést sur’ 
le point de m’etrangler... Viens! viens! 
..Ah! qu'il fait beau dans les téné- 
bres!... 


MELISANDE. 


Il y a quelqu’un derriére nous}... 


PELLEAS., 


Je ne vois personne... 


MELISANDE. 


Jai entendu du bruit... 


PELLEAS. 


Je n’entends que ton coeur dans l’oP- 
scurité... 


MELISANDE. 


Jai entendu craquer les feuilles 
mortes... 
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MELISANDE. 


No; I never lie; I only lie to your 
brother... 


PELLEAS. 


Oh how you say that!... Your voice, 
your voice! It is fresher and franker 
than water. One thinks of pure water 
on your lips. One would imagine pure 
water on my hands. Give me, give 
me, your hands... Oh, your hands are 
little!... I did not know you were so 
beautiful! I had, before you, never 
seen anything so beautiful... I was 
anxious, I sought everywhere in the 
house... I sought everywhere in the 
country...and I did not find beauty... 
And now I have found you...I have 
found you... I do not believe that on 
earth there is a woman more beautiful 
...Where are you?... I do not hear you 
breathe any more... 


MELISANDE. 
It is that I look at you... 


PELLEAS. 


Why do you look at me so gravely? 
—We are already in the shadow.—It 
is too dark under this tree. Come into 
the light. We cannot see how happy 
we are. Come, come; there remains so 
little time for us... 


MELISANDE. 
No, no, let us stay here... I am 
nearer to you in the darkness. 


PELLEAS. 


Where are your eyes ?—You are not 
going to run away from me? You are 
not thinking of me at this moment. 


MELISANDE. 


Yes, I am, I only think of you... 


PELLEAS. 


You were looking elsewhere... 


MELISANDE. 


T saw you elsewhere... 


PELLEAS. 


You are absent minded... What is 
the matter ?>—You do not seem happy 
to me... 


MELISANDE. 


Yes, I am; I am happy but I am 
sad... 


PELLEAS. 
What is this noise ?—They are clos- 
ing the gates... 
MELISANDE. 


Yes, they have closed the gates... 


PELLEAS. 


We can no longer get in!—Do you 
hear the bolts? Listen, listen! the 
great chains! It is too late, it is too 
late!... 


MELISANDE. 
All the better, all the better! 


PELLEAS. 


You?... There, there... Tis no longer 
our will... All is lost, all is gained! All 
is gained this night! Come, come... 
My heart beats wildly even to the bot- 
tom of my throat... (He enfolds her.) 
Listen! my heart is on the point of 
strangling me. Come, come! Ah, how 
beautiful it is in the dark... 


MELISANDE. 
There is some one behind us... 
PELLEAS. 
I see nobody... 
MELISANDE. 
J heard a noise... 


PELLEAS. 


I only hear your heart in the dark- 


ness... 
MELISANDE. 
I heard the crackling of dead 
leaves... 











48 PELLEAS AND 


PELLEAS. 


C’est le vent qui s’est tii tout a coup... 
Il est tombé pendant que nous nous 
embrassions... 


MELISANDE. 
Comme nos ombres sont grandes ce 
soir !... 
PELLEAS. 


Elles s’enlacent jusqu’au fond du 
jardin... Oh! qu’elles s’embrassent loin 
de nous!... Regarde! Regarde!... 


MELISANDE (d'une voix étouffée). 


A-a-h! — II est derriére un arbre! 


PELLEAS. 
Qui? oF 
MELISANDE. 
Golaud! 
PELLEAS. 


Golaud? — ott donc? — je ne vois 
rien... 


MELISANDE. 


La... au bout de nos ombres... 


PELLEAS. 


Oui, oui; je l’ai vu... Ne nous retour- 
nons pas brusquement... 


MELISANDE. 
Il a son épée... 
PELLEAS. 


Je n’ai pas la mienne... 


MELISANDE. 


Il] a vu que nous nous embrassions... 


PELLEAS. 


Il ne sait pas que nous l’avons vu... 
Ne bouge pas; ne tourne pas la téte... 


MELISANDE. 


Il se précipiterait...I] nous observe... Il 
est encore immobile... Va-t’en, va-t’en 
tout de suite par ici... Je l’attendrai... Je 
l’arréterai... 

MELISANDE. 


Non, non, non!... ea aia 


PELLEAS. 
Va-t’en! va-t’en! Il a tout vu!... I 
nous tuera!... 
MELISANDE. 


Tant mieux! tant mieux! tant 
mieux |... 


PELLEAS. 


Il vient! il vient!... Ta bouche!... Ta 
bouche... 


MELISANDE. 
Oat: Oauilly Ourl,. 


(Ils s’embrassent éperdument.) 


PELLEAS. 
Oh! oh! Toutes les étoiles tom- 
bent!... ‘ 
MELISANDE. 


Sur moi aussi! sur moi aussi!... 


PELLEAS. 


Toutes! toutes! toutes !... 


(Golaud se précipite sur eux l'épée ala 
main, et frappe Pelléas, qui tombe 
au bord de la fontaine. Mélisande 
fuit épouvantée.) 


MELISANDE (fuyant). 


Oh! oh! Je n’ai pas de courage!... Je 
n’ai pas de courage!... 


\ . 
(Golaud la poursuit a travers le bots, 
en silence.) 
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PELLEAS. 


It is the wind that suddenly became 
silent. It has fallen while we were 
kissing. 


MELISANDE. 
How long our shadows are to- 
night... 


PELLEAS. 


They enfold each other to the end 
of the garden. Oh, they embrace each 
other far from us! Look, look! 


MELISANDE (with muffled voice). 
A-a-h!— He is behind a tree! 


PELLEAS. 
Who? 
MELISANDE. 
Golaud! 
PELLEAS. 


Golaud? Where? I see nothing... 


MELISANDE. 


There...at the end of our shadows... 


PELLEAS. 


Yes, yes; I saw him... Do not let us 
turn around suddenly... 


MELISANDE. 


He has his sword. 


PELLEAS. 


I have not mine... 


MELISANDE. 
He could see that we were embrac- 
ing. 
PELLEAS. 


He does not know that we have seen 
him... Do not move; do not turn your 


head... He would precipitate himself... 

He watches us... He is still immovable 

...GO away, go off at once this way... I 

will await... I will stop him... 
MELISANDE. 


No, no, no!... 


PELLEAS. 


Go away, go away. He has seen all! 
He will kill us!... 


MELISANDE. 


All the better! all the better! all the 
better ! 


PELLEAS. 


He is coming, he is coming!... Your 
mouth...your mouth!... 


MELISANDE. 
Yes... Yes... Yes!... 


(They kiss one another wildly.) 


PELLEAS. 
Oh, oh! all the stars are falling!... 


MELISANDE. 


On mie, too, on me tool... 


PELLEAS. 
a A, eT ede 2: 


(GoLaup, sword in hand, throws him- 
self upon them and strikes PELLEAS, 
who falls on the edge of the foun- 
pis MELISANDE flies, terror-strick- 
en). 


MELISANDE (flying). 


Oh, oh! I have not the courage!l... 
I have not the courage!... 


(GoLAuD pursues her through the 
wood, in silence). 
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ACTE V. 


SCENE ‘I. 


(Un appartement dans le chateau.) 
(On découvre Arkel, Golaud et le méd- 

ecin dans un coin de la chambre. 

Mélisande est étendue sur son lit.) 


Le MEDECIN. 


Ce n’est pas de cette petite blessure 
quelle peut mourir; un oiseau n’en 
serait pas mort... ce n’est donc pas 
vous qui l’avez tuée, mon bon seig- 
neur; ne vous désolez pas ainsi... Et 
puis, il n’est pas dit que nous ne la 
‘Sativerons pas... 


ARKEL, 


Non, non; il me semble que nous 
nous taisons trop, malgré nous, dans sa 
chambre... Ce n’est pas un bon signe... 
Regardez comme elle dort...lentement, 
lentement...on dirait que son ame a 
froid pour toujours... 


GOLAUD. 


Jai tué sans raison! Est-ce que ce 
n’est pas a faire pleurer les pierres!... 
Ils_s’étaient embrassés comme des 
petits enfants... Ils étaient frére et 
sceeur... Et moi, moi tout de suite!... 
Je Vai fait malgré moi, voyez-vous... 
Je Vai fait malgré moi... 


Le MEDECIN. 


Attention ; je crois qu’elle s’éveille... 


MELISANDE. 
Ouvrez la _  fenétre... ouvrez la 
fenétre... 
ARKEL, 
Veux-tu que j’ouvre celle-ci, Mélis- 
ande? 


MELISANDE, 


Non, non; la grande fenétre...c’est 
pour voir... 


MELISANDE. 


ARKEL, 
Est-ce que l’air de la mer n’est pas 
trop froid ce soir? 
Le MEDECcIN. 
Faites, faites... 


MELISANDR. 


Merci... Est-ce le soleil qui se 
couche ? 


ARKEL, 


Oui; c’est le soleil qui se couche 
sur la mer; il est tard. — Comment te 
trouves-tu, Mélisande? 


MELISANDE. 


Bien, bien. — Pourquoi demandez- 
vous cela? Je n’ai jamais été mieux 
portante— I] me semble cependant 
que je sais quelque chose... 


ARKEL. 


Que dis-tu? — Je ne te comprends 
pas... 


MELISANDE. 


Je ne comprends pas non plus tour 
ce que je dis, voyez-vous... Je ne sais 
pas ce que je dis... Je ne sais pas ce 
que je sais... Je ne dis plus ce que je 
veux... 


ARKEL. 


Mais si, mais si... Je suis tout heur. 
eux de t’entendre parler ainsi; tu as 
eu un peu de délire ces jours-ci, et l’on 
ne te comprenait plus... Mais main- 
tenant, tout cela est bien loin... 


MELISANDE. 
Je ne sais pas... — Etes-vous tout 
seul dans la chambre, grand-pére? 


ARKEL, 


Non; il y encore le médecin qui t’a 
guerie... 


MELISANDE. 
Ah... 
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FIFTH ACT, 


SCENE I. 


(An apartment in the Castle. ARKEL, 
GoLaup and the physician discov- 
ered in a corner of the room. 
MELISANDE is extended on her bed). 


THE PHYSICIAN. 


It is not from this little wound that 
she can die; a bird would not die from 
it...thus it is not you who have killed 
her, my good lord; do not take on 
so... And it is not said that we will 
not save her... ~ 


ARKEL, 


No, no; it seems to me that we are 
too silent, in spite of ourselves, in her 
room... It is not a good sign... Look 
how she sleeps...slowly, slowly...one 
would think her soul was cold for- 
ever... 


GOLAUD. 


I killed. without reason. Is it not 
enough to make the stones weep?... 
They were embracing each other like 
little children... They were brother and 
sister... And I, I at once!... I did 
it in spite of myself, you see... I did 
it in spite of myself... 


THE PHYSICIAN. 
Attention ; I think she awakes... 


MELISANDE. 


Open the window...open the win- 
dow... 


ARKEL. 
Do you wish me to open this one, 
Melisande? 
MELISANDE. 


No, no; the great window... it is that 
I may see... 


ARKEL. 


Is not the sea air too cold to-night? 


THE PHYSICIAN. 
Do it, do it... 


MELISANDE. 


Thank you. Is it the sun that is 
sinking? 


ARKEL, 


Yes; it is the sun that is sinking in 
the sea; it is late—How do you find 
yourself, Melisande? 


MELISANDE. 


Well, well—Why do you ask that? 
I was never in betier health—It seems 
to me, however, that I know some- 
thing... 


ARKEL. 


What do you say?—I do not un- 
derstand... 


MELISANDE. 


I do not understand all that I say 
either, you see... I do not know what 
I say... I do not know what I know... 
I do not say any more what I want 
Wine 


ARKEL, 


Yes, you do... I am quite happy to 
hear you speak in this way; you have 
had a little delirium these past days, 
and we no longer understood you... 
But now, all that is long past. 


MELISANDE. 
I do not know...—Are you all alone 
in the room, grandfather? 
ARKEL, 
No; there is also the physician who 
cured you... 


MELISANDE. 
Ah... 
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ARKEL, 


Et puis il y a encore quelqu’un... 


MELISANDE. 


Qui est-ce? 


ARKEL. 


C’est.. il ne faut pas t’effrayer... II 
ne te veut pas le moindre mal, sois-en 
sire... Si tu as peur, il s’en ira... Il est 
trés malheureux... 


MELISANDE. 
Qui est-ce! 


ARKEL. 


C’est...c’est ton mari...c’est Golaud... 


MELISANDE. 


Golaud est ici? Pourquoi ne vient-il 
pas prés de moi? 


GOLAUD (se trainant vers le lit). 


Mélisande... Mélisande... 


MELISANDE, 


Est-ce vous, Golaud Je ne vous re- 
connaissais presque plus... C’est que 
jai le soleil du soir dans les yeux... 
Pourquoi regardez-vous les murs? 
Vous avez maigri et vieilli... Y a-t-il 
longtemps que nous ne nous sommes 
vus? 


GoLaup (a Arkel et au médecin.) 


Voulez-vous vous éloigner un in- 
stant, mes pauvres amis... Je laisserai 
la porte grande ouverte... Un instant 
seulement... Je voudrais lui dire quel 
que chose; sans cela je ne pourrais 
pas mourir... Voulez-vous? — Vous 
pouvez revenir tout de suite... Ne me 
refusez pas cela... Je suis un malheur- 
eux... Sortent Arkel et le médecin. — 
Mélisande, as-tu pitié de moi, comme 
jai pitié de toi?... Mélisande?... Me 
pardonnes-tu, Mélisande?... 


MELISANDE. 


Oui, oui, je te pardonne... Que faut- 
il pardonner? 


GOLAUD. 


Je t’ai fait tant de mal, Mélisande.., 
Je ne puis pas te dire le mal que je t’ai 
fait... Mais je le vois, je le vois si 
clairement aujourd’hui... depuis le pre- 
mier jour... Et tout est de ma faute, 
tout ce qui est arrivé, tout ce qui va 
arriver... Si je pouvais le dire, tu ver- 
rais comme je le vois!... Je vois tout, 
je vois tout!... Mais je t’aimais tant... 
Je t’aimais tant!... Mais maintenant, 
quelqu’un va mourir... C’est moi qui 
vais mourir... Et je voudrais savoir... 
Je voudrais te demander... Tu ne m’en 
voudras pas?... Il faut dire la vérité a 
quelqu’un qui va mourir... Il faut qu’il 
sache la vérité, sans cela il ne pourrait 
pas dormir... Me jures-tu de dire la 
vérité ? 


MELISANDE. 
Oui. 
GOLAUD. 


As-tu aimé Pelléas? 


MELISANDE. 
Mais oui; je l’ai aimé. Ot est-il? 
GOLAUD. 


Tu ne me comprends pas? — Tu ne 
veux pas me comprendre? — II me 
semble... Il me semble... Eh bien, voici: 
Je te demande si tu l’as aimé d’un 
amour défendu?... As-tu... avez-vous 
été coupables? Dis, dis, oui, oui, oui? 


MELISANDE. 

Non, non; nous n’avons pas été 
coupables. — Pourquoi demandez- 
vous cela? 

GOLAUD. 

Mélisande!... dis-moi la vérité pour 
l’amour de Dieu! 

MELISANDE. 


Pourquoi n’ai-je pas dit la vérité? 


GOLAUD. 


Ne mens plus ainsi, au moment de 
mourir! 


wae = 


_— 
- 


2 ee 


PELLEAS AND 


ARKEL. 
And then there is someone else... 


MELISANDE. 
Who is it? 


ARKEL. 


Jt is...you must not get frightened... 
He does not wish you the least harm, 
be sure of that... If you are afraid he 
will go away...he is very unhappy... 


MELISANDE. 
Who is it? 


ARKEL. 
It is...it is your: husband...it is Go- 
laud... 
MELISANDE. 
Golaud is here? Why does he not 
come close to me? 


Gotaup (dragging himself toward the 
bed).. 


Melisande... Melisande. 


MELISANDE, 


Is it you, Golaud? I hardly recog- 
nized you at all... It is because I have 
the evening sun in my eyes... Why do 
you look at the walls? You have 
grown thin and older... Is it long since 
we have seen one another? 


_ Gotaup (to Arkel and the physician). 


Will you go away a little,my poor 
friends... I will leave the door wide 
open... A moment only... I would like 
to tell her something ; without it I shall 
not be able to die... Will you?—You 
can come back at once... Do not refuse 
me this... I am an unfortunate. (Arkel 
and the physician go out.) Melisande, 
have you pity on me as I have pity 
on you?... Melisande?...do you forgive 
me, Melisande?... 


MELISANDE. 


Yes, yes, I forgive you...what shall 
I forgive? 


MELISANDE. 
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GOLAUD. 


I have done you so much harm, 
Melisande... I cannot tell you the harm 
I have done you... But I see it, I see 
it so clearly today...since the first day... 
And all is of my fault, all that has hap- 
pened, all that will happen... If I could 
tell it, you would see it as I see it... 
I see all, I see everything... But I 
loved you so much... I loved you so 
much... ’Tis I who will die... And I 
would like to know... I want to ask 
you... You will not be angry with me? 
The truth must be told to one about 
to die... He must know the truth, with 
out that he could not sleep... Do you 
swear to tell me the truth? 


MELISANDE, 
Yes. 


Goravp. 
Did you love Pelléas? 


MELISANDE. 
Why, yes; I loved him. Where is 
he? 
GOLAUD. 


You do not understand me?—You 
will not understand me.—It seems to 
me. .it seems to me... Well, then, here: 
T ask you if you loved him with a for- 
bidden love?... Have you..have you 
both been guilty? Say it, say it, yes, 
yes, yes? 


MELISANDE. 
No, no; we have not been guilty.— 
Why do you ask that? 
GOLAUD. 
Melisande!...tell me the truth for 
the love of God! 
MELISANDE. 
Why, have I not told the truth? 


GOLAUD. 


Do not lie thus any more, at the 
moment of dying! 
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MELISANDE. 
Qui est-ce qui va mouirir ? — Est-ce 
moi? 
GOLAUD. 


Toi, toi! et moi, moi aussi, aprés 
toi!... Et il nous faut la vérité... I] nous 
faut enfin la vérité, entends-tu!... Dis- 
moi tout! Dis-moi tout! Je te pardon- 
ne tout!... 


MELISANDE. 
Pourquoi vais-je mourir. — Je ne le 
savais pas... 


GOLAUD. 

Tu le sais maintenant!... Il est 
temps! Il est temps!... Vite! vite!... 
La vérité! la vérité!... 

MELISANDE. 

La vérité... la vérité... 

GOLAUD. 


Out es tu? — Mélisande! — Ou es- 
‘tu? — Ce n’est pas naturel! Mélis- 
ande! Ou es-tu? Apercevant Arkel et 
le médecin a la porte de la chambre. — 
Oui, oui ;vous pouvez rentrer... Je ne 
sais rien; c’est inutile... Elle est déja 
trop loin de nous... Je ne saurai 
jamais!... Je vais mourir ici comme un 
aveugle!... 

ARKEL. 


Qu’avez-vous fait? Vous allez la 
tuer... 
GOLAUD. 
Je Vai déja tuée... 
ARKEL, 


Mélisande... 


MELISANDE. 


Est-ce vous, grand-pére? 


ARKEL. 


Oui, ma fille... Que veux-tu que je 
fasse? 


MELISANDE. 


MELISANDE. 


Est-il vrai que l’hiver commence? 


ARKEL. 


Pourquoi demandes-tu cela? 


MELISANDE. 


Parce qu’il fait froid et qu’il n’y a 
plus de feuilles... 


ARKEL. 

Tu as froid? — Veux-tu  qu’on 

ferme les fenétres? 
MELISANDE. 

Non, non... jusqu’a ce que le soleil 
soit au fond de la mer. — I] descend 
lentement, alors c’est ’hiver qui com- 
mence? 

ARKEL. 


Oui. — Tu n’aimes pas l’hiver? 


MELISANDE. 


Oh! non. J’ai peur du froid. — Ah! 
Jai peur des grands froids... 


ARKEL., 


Te sens-tu mieux? 


MELISANDE. 
Oui, oui; je n’ai plus toutes ces in- 
quiétudes... 
ARKEL. 


Veux-tu voir ton enfant? 


MELISANDE. 


Quel enfant? 


ARKEL. 


Ton enfant, ta petite fille... 


MELISANDE. 
Oi est-elle? 
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MELISANDE. 
Who is going to die?—Is it me? 


GOLAUD. 


You, you! and me, too, after you... 
And we must have the truth... We 
must at last have the truth, do you 
hear? Tell me all, tell me all. I for- 
give you everything... 

MELISANDE. 


Why am I about to die——I did not 
- know it... 
GOLAUD. 


You know it now! It is time, it is 
time... Quick! quick!.... The truth, 
the truth!... 

MELISANDE. 


The truth...the truth... 


GOLAUD. 


Where are you?— Melisande! 
where are you?—It is not natural! 
Melisande! (Seeing ARKEL and the 
physician at the door of the room.) 
Yes, yes, you can come back... I know 
nothing; it is useless... She is already 
far from us... I shall never know!... I 
shall die here like a blind man!... 

ARKEL. 


What have you done? You will 
kill her... 
GOLAUD. 
I have killed her already... 


ARKEL. 
Melisande... 


MELISANDE. 
Is it you, grandfather ? 


ARKEL. 


Yes, my daughter... What do you 
wish me to do? 
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Ps 
MELISANDE. 


Is it true that winter begins? 


ARKEL. 
Why do you ask that? 


MELISANDE. 
Because it is cold and there are no 
more leaves... 
ARKEL. 


You are cold?—Do you wish the 
windows closed? 


MELISANDE. 


No, no...until the sun is at the bot- 
tom of the sea.—It goes down slowly, | 
then it is the winter that begins? 


ARKEL. 


Yes.—You do not like the winter? 


MELISANDE. 
Oh, no. I am afraid of the cold.— 
Ah, I am afraid of the great colds... 
ARKEL. 


Do you feel better? 


MELISANDE. 


Yes, yes; I no longer have all those 
anxieties... 


ARKEL. 


Do you wish to see your child? 


MELISANDE. 
What child? 


ARKEL, 


Your child, your little girl... 


MELISANDE, 
Where is she? 








| 
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ARKEL, 


Tet. 


MELISANDE. 
C’est étrange... je ne puis pas lever 
les bras pour la prendre... 
ARKEL. 


C’est que tu es encore trés faible... 
Je la tiendrai moi-méme ; regarde... 


MELISANDE. 


Elle ne rit pas... Elle est petite... Elle 
va pleurer aussi... J’ai pitié d’elle... 


(La chambre est envahie, peu a peu, 
par les servantes du chateau qui se 


rangent en silence le long des murs 
et attendent.) 
Go.aup (se levant brusquement). 
Qu’y a-t-il? — Qu’est-ce que toutes 
ces femmes viennent faire ici? 
Le MEDECIN. 


Ce sont les servantes... 


ARKEL, 


Qui est-ce qui les a appelées? 


Le MEDECIN. 


Ce n’est pas moi... 


GOLAUD. 


Pourquoi venez-vous ici? — Per- 


sonne ne vous a demandées... Que 
venez-vous faire ici? — mais qu’est- 
ce que donc! Répondez!... 


(Les servantes ne répondent pas.) 


ARKEL, 


Ne parle pas trop fort... Elle va dor- 
mir; elle a fermé les yeux... 


GOLAUD. 
Ce n’est pas?... 


Le MEDECIN. 


Non, non; voyez, elle respire... 


MELISANDE. 


ARKEL., 


Ses yeux sont pleins de larmes. — 
Maintenant c’est son ame qui pleure... 
Pourquoi étend-elle ainsi les bras? 
Que veut-elle? 

Le MEDEcIN. 


C’est vers l’enfant sans doute. C’est 
la lutte de la mére contre la mort... 


GOLAUD. 


En ce moment? — En ce moment? 
— II faut le dire, dites! dites! 


Le MEDECIN. 


Peut-étre... 
GOLAUD. 
Tout de suite?... Oh! Oh! II faut 
que je lui dise... — Mélisande! Mélis- 


ande!... Laissez-moi seul! laissez-moi 
seul avec elle!... 


ARKEL. i 


Non, non; n’approchez pas... Ne la 
troublez pas... Ne lui parlez plus... 
Vous ne savez pas ce que c’est que 
lame... 


GOLAUD. 


Ce n’est pas ma faute, ce n’est pas 
ma faute! 


ARKEL. 


Attention... Attention... Il faut par. 
ler A voix basse. — Il ne faut plus 
l’inquiéter... L’ame humaine est trés 
silencieuse... L’ame humaine aime a 
s’en aller seule... Elle souffre si timide- 
ment... Mais la tristesse, Golaud...mais 
la tristesse de tout ce que l’on voit!... 
Oh! oh! oh!... 


(En ce moment, toutes les servantes 
tombent subitement a genoux au 
fond de la chambre.) 
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ARKEL. 


¥ Here... 


MELISANDE. 
It is strange... I cannot lift my arms 
to take her... 
ARKEL. 
It is because you are still very 
weak... I will hold her myself; look... 
MELISANDE. 


She does not laugh... She is little... 
She will also weep... I pity her... 


(The room is invaded, little by little, 
by maid-servants of the Castle, who 


range themselves in silence along 
the walls and wait). 


Goraup (rising suddenly). 


What is it? What are all these 
women doing here? 


Tue PHYSICIAN. 


Tt is the maid servants. 


ARKEL. 
Who called them? 


THE PHYSICIAN. 
Tt was not me... 


GOLAUD. 


Why do you come here? Nobody 
asked you... What do you come to do 
here?—But what is it? Answer! 





(The servants do not answer.) 


b 7 ARKEL. 
Do not speak so loud... She is about 
to sleep; she has closed her eyes... 
GOLAUD. 
It is not?... 


THE PHYSICIAN. 
No, no; look, she breathes... 


MELISANDE. 
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ARKEL. 


Her eyes are full of tears.—Now it 
is her soul that weeps... Why does she 
stretch her arms this way? What 
does she want? 


THE PHYSICIAN. 


It is toward the child, no doubt. It 
is the struggle of the mother against 
death... 


GOLAUD. 
At this moment?—At this mo- 


ment? -You must say it, speak, speak! 


THE PHYSICIAN. 


Perhaps... 
GOLAUD. 
At once?... Oh, oh! I must tell 
her..— Melisande! Melisande!... 


Leave me alone, leave me alone with 
her'!... 


ARKEL. 


No, no; do not approach... Do not 
trouble her. Do not speak to her any 
more... You do not know what the 
soul is... 


GOLAUD. 


It is not my fault, it is not my 
fault! 


ARKEL. 


Attention...attention.. We must 
speak low.—Do not annoy her any 
more...The human soul is very silent... 


- The human soul likes to go away 


alone... It suffers so timidly... But the 
sadness, Golaud... but the sadness of 
all one sees!... Oh, oh, oh!... 


(At this moment all the servants fall 
suddenly on their knees at the end 
of the room). 
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ARKEL (se tournant.) 
Qu’y a-t-il? 
Le MEpEcIN (s’approchant du lit et 
tatant le corps). 


Elles ont raison... 
(Un long silence.) 


ARKEL. 
Je n’ai rien vu. — Etes-vous sir?... 


Le MEDECIN. 
Oui, oui. 


ARKE.L. 


Je n’ai rien entendu... Si vite, si 
vite... Tout a coup... Elle s’en va sans 
rien dire... 


Go.aup (sanglotant). 
Oh! oh! oh!.. 


FIN. 


ARKEL. 


Ne restez pas ici, Golaud... Il lui 
faut le silence, maintenant... Venez, 
venez... C’est terrible, mais ce n’est 
pas votre faute... C’était un petit étre 
si tranquille, si timide et si silencieux... 
C’était un pauvre petit étre mystéri- 
eux, comme tout le monde... Elle est 
la, comme si elle était la grande sceur 
de son enfant... — Venez, il ne faut 
pas que l’enfant reste ici dans cette 
chambre... I] faut qu’il vive, mainten- 
ant, a sa place... C’est au tour de la 


pauvre petite... 


(Ils sortent en silence.) 


\ 
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ARKEL (turning). 
What is the matter? 
Jue Puysician (approaching the bed 
and feeling the body). 


They are right... 
(A long silence.) 


ARKEL. 


I have seen nothing—Are you 
sure?... 


THE PHYSICIAN. 
Yes, yes. 
ARKEL. 


I heard nothing...so quick, so 
quick... All at once... She goes away 
saying nothing... 

Gotaup (sobbing). 

Oh, oh, oh}... 


ARKEL. 


Do not remain here, Golaud... Now 
she needs silence... Come, come... It 
is terrible, but it is not your fault... 
It was a little being so quiet, so timid, 
and so silent... It was a poor little 
being, mysterious, like everybody... 
She is there, as if she were the big 
sister of her child... Come; it will not 
do for the child to stay here in this 
room... It must live, now, in her 
place... 

It is the turn of the poor little 
one... 


(They go out in silence.) 


THE END, 
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